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FRANCIS BACON, PINTOR
Una entrevista

Francis Bacon Cuando empecé a pintar jamas pensé que pudiera ganarme la vida con mi
pintura. Eso llegd por accidente pero afortunadamente para mi, bastante pronto. Durante la
guerra, cuando era joven, habia nacido muy asmatico, viene de familia. La guerra... no me
aceptaron en la armada. O sea que me llamaron para el... servicio... civil... Asi, tuve tiempo
para trabajar, y es ese momento cuando empiezo a desarrollar mi técnica.

- ¢{Nunca ha asistido a una escuela de Bellas Artes?

- Por suerte nunca, nunca. Me habria costado por lo menos diez afios olvidar, intentar olvidar
lo que habrian intentado ensefiarme.

- (Como empezd a pintar? En seguida hubo un estilo Bacon, ;no?

- Escuche... Empecé... justo antes de la guerra, vi una exposicién de Picasso, en la Rossenberg...
me interes6 mucho... En ese momento pensé: ;por qué no puedo empezar a pintar yo
también?... Mis primeros cuadros estuvieron influenciados por Picasso.

[Pausa]
FrRANCIS BACON ... Como una bestia. Todo entra 'y de vez en cuando sale algo...
- Cuando empez0 a pintar, ;rechazo de inmediato la idea de ser un pintor abstracto?

- Cuando empecé, el arte abstracto aun no habia ocupado el mundo, como ahora. No habia
tanta influencia americana sobre el arte, en ese momento. El arte abstracto no me ha
interesado nunca. Porque creo que no puede convertirse en nada mas que decoracion. Puede
ser muy bonita la pintura abstracta... Pero nunca es verdad, no toca nada, y simplemente es
solo decoracion... No puede resultar nada mas que decoracion.

- (Esta seguro?

- Absolutamente... A ver, digame alguien que siendo abstracto haya escapado a la decoracion.
- Kandinsky.

- Ah, no me gusta Kandinsky. No me dice nada.

- Paul Klee.

- Tampoco. Y en todo caso, Klee no era verdaderamente abstracto. No siempre. A veces...
[Corte]

Francis Bacon En todo el arte hay un lado abstracto, pero no es el caso. Si miras un Poussin,
hay todo un lado abstracto en él, pero no me refiero a ésto. Hablo de cuando se quiere eliminar
la apariencia, porque se trabaja sobre nada en el arte abstracto. Simplemente trabajan el color...
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Pueden hacerse cosas muy bonitas, pero yo no podria quedarme con esos cuadros. Me molesta
mirarlos... M&s que molestarme, me aburren...

[Corte]

FrANcis BAacon Solo la he visto en foto, nunca vi esta pintura de Velazquez en Roma que tanto
me ha influenciado en su momento. El retrato del Papa...

- ¢Inocencio X?

- Si, me pide que explique la pintura y no se puede. Un cuadro que ha impresionado a todos los
pintores. Uno de los mejores del mundo.

- (En aquel tiempo era ilustracion?

- ... en aquel tiempo no estaba el cine, ni la television, ni tan sélo la fotografia... Estaban
forzados a hacer este tipo de ilustracion... Pero como la hizo tan magnifica...

[Pausa]

Francis Bacon Uso las fotos como un diccionario, no para copiarlas, como hacen los
hiperrealistas... simplemente como un diccionario, de referencia.

- ¢Y qué hay del dibujo en todo esto?

- No he dibujado nunca. Empiezo directamente sobre la tela. Ataco de inmediato la tela...
Dibujo, quizas, con la pintura. Pero si dibujara, las imagenes no saldrian iguales para mi. Porque
sabe, el dibujo es muy cerebral. Para usar realmente el dibujo hay que tener una nocién exacta
de lo que se quiere hacer. Y yo me fijo méas bien en si funciona, la cosa que me viene. Yo lo
llamo accidente.

[Corte]

Francis Bacon Cuando empiezo a pintar, y no hablo de retratos, tengo una cierta idea de lo
que querré hacer. Pero pintando esta idea cambia continuamente y las imagenes van
apareciendo. Me vienen sin saber que son. Si me gustan las conservo y sino las rechazo.

[Corte]

FrRANCIs BAcON ... ya que las imagenes me llegan por accidente, por lo que yo llamo accidente y
el accidente no funciona siempre y me siento forzado... Sabe, hago la pintura para mi mismo.
Espero siempre que me excite. Si por azar me llega, estoy contento, pero esto no ocurre a
menudo...

- ¢Le llama inspiracion a esto?

- Es una palabra tan dificil. No puedo hablar de sentirme inspirado. Pinto como un médium...
Acepto lo que me ofrecen.

- (Se siento poseido en algin momento? ;Algo, a través, que le sobrepasa?

- Es problema muy decisivo. Del subconsciente no se sabe nada. Creo que las imagenes vienen
del subconsciente. No sé si llegan asi pero llegan.

[Corte]

- Un dia alguien dijo a Picasso que no entendia sus cuadros, que si estaban en chino. Picasso
respondié que si estaban en chino se podian aprender...
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FraNcis Bacon Picasso era muy brillante. Hablaba de su modo de hacer pero no de su pintura.
Hacia grandes juegos de palabras pero nunca hablé de su pintura. Ni él mismo habl6 de su
pintura. Muy brillante pero no hablé de su pintura.

- (Hay una explicacion de la no explicacion de la pintura? ¢Es porque hay algo subconsciente,
visceral, misterioso, secreto...?

- ... Sl no se puede aprender a pintar es porque toca un lado del sistema nervioso. Del que no se
puede hablar, se intenta pero no se puede. Yo ni trato ya de explicarme a mi mismo lo que
hago. No lo vendo. Lo hago...

[Corte]

Francis Bacon Cada generacion esta forzada a rehacer lo que llamamos realidad... queremos
deformarla para dar fuerza a la realidad... ilustrar no cuenta para nada... se puede hacer mejor
en el cine.

- Le molesta que la gente insista en el aspecto violento, macabro, desesperado de vuestra
pintura...

- No lo entiendo... Si se piensa eso de mi pintura es que no se ha pensado en la vida... no
puedo ser tan violento como la propia vida. No lo entiendo, es tonto... Creo que mis cuadros
son alegres. Al contrario... como el final de las tragedias griegas, o de las de Shakespeare, de las
que sales feliz... Es algo nunca explicado. El por qué... Es una manera de purificarse, por el
horror... Esquilo, Séfocles... le recomponen, algo...

- ¢ Tiene la misma sensacion cuando termina una obra...?

- No puedo hablar de mi en esos mismos términos...

[Pausa]

FraNcis BAcoN Hacer una imagen con el cuerpo.

- ¢El cuerpo como carne, cadaver...?

- El cuerpo es la carne...

- Habla de su arte como accidente. ;Piensa lo mismo de su vida?

- Si... Es un accidente. Como no soy nada religioso creo que nacemos y morimos y entre el
nacimiento y la muerte se puede llegar a hacer algo interesante para uno mismo y de vez en
cuando para los otros.

- Pero la vida ¢no tiene sentido?

- No, no para mi...

- ¢No sois, por lo tanto, un hombre desesperado?

- No, no... precisamente soy lo contrario... Muy optimista, pero optimista en la futilidad.

- Pero, ;como se explica el sentimiento de la gente, no de desesperacion, pero si de choque?

- No lo comprendo... como Baudelaire que dijo en algun lado: Si el arte no choca no tiene
interés... no sé donde hablé de todo esto Baudelaire...

- (Pero no intenta chocar intencionadamente?
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- De ninguna manera. Quiero chocarme a mi mismo.
[Corte]
- Ciertas personas hablan de su pintura como la de un loco, enfermo, drogado... ;Se droga?

Francis Bacon No. En un cierto momento, vivia en Tanger y e intenté probar la marihuana...
pero como soy asmatico, no la pude tomar... era alérgico... me daba el asma... Una vez hice un
triptico, muy borracho, durante dos semanas... Pero en el fondo creo que no me ayudo... Eres
menos critico, menos critico con las imagenes que pintas o que llegan borracho o drogado...

- Francis Bacon, en 1.977 se le consider6 uno de los mejores pintores vivos. Ha sido el primer
pintor vivo que ha expuesto en la Metropolitana de Nueva York... ;Coémo se llega a ser un
gran pintor?

- ... trabajando.

[Musica de Henry Purcell, Benjamin Britten, Gavin Bryars]
[Glasnost, 1.990]

Tijeretazos [Postriziny]

Una revista de literatura y cine
www.iespana.es/tijeretazos
tijeretazos@inicia.es

[Cuaderno azul] Francis Bacon, pintor. Una entrevista.

[Cuaderno azul] Tijeretazos [Postriziny]



