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AQUELLOS DIAS, EN ODESSA
Heinrich Boll

Hacia mucho frio en Odessa aquellos dias. Cada mafiana tbamos al aeropuerto en grandes y
ruidosos camiones, por la carretera mal adoquinada. Alli esperdbamos, muertos de frio, a los
grandes péjaros grises que rodaban por el campo de aterrizaje. Pero los dos primeros dias,
cuando estdbamos a punto de subir a bordo, llegé una orden en sentido contrario, porque sobre
el mar Negro habfa una niebla muy densa, o bien demasiadas nubes, y volvimos a subir a los
grandes y ruidosos camiones y regresamos al cuartel por la carretera empedrada.

El cuartel era muy grande. Estaba sucio y lleno de piojos. Pasdbamos el rato sentados en el suelo
o bien nos acorddbamos en las mugrientas mesas y jugdbamos a las cartas, o cantdbamos.
Siempre esperdbamos una ocasion para saltar el muro y hacer una escapada. En el cuartel habia
muchos soldados que esperaban para entrar en combate, y no se nos permitia ir a la ciudad. Los
dos primeros dias habfamos intentado escabullirnos, pero nos atraparon, y como castigo nos
hicieron transportar las grandes cafeteras llenas de café hirviente y descargar panes. Mientras
descargabamos los panes nos vigilaba el contador, que llevaba un magnifico abrigo de pieles, el
cual, sin duda, estaba destinado al frente. El contador contaba los panes para que no
desapareciese ninguno. El cielo de Odessa estaba siempre nublado y oscuro, y los centinelas
paseaban arriba y abajo, a lo largo de los negros y sucios muros del cuartel.

El tercer dia esperamos a que hubiera oscurecido del todo y nos dirigimos simplemente a la
entrada principal. Cuando el centinela nos dio el alto, gritamos «comando Seltscbani*, y nos
dej6 pasar. Eramos tres, Kurt, Erich y yo. Camingbamos muy despacio. Sélo eran las cuatro y ya
estaba oscuro. Lo tnico que habfamos ansiado era salir de aquellos altos, negros y sucios muros,
y ahora que estdbamos fuera casi habriamos preferido estar dentro otra vez. Sélo hacia ocho
semanas que nos habfan movilizado y teniamos mucho miedo. Pero nos ddbamos cuenta de
que, si hubiéramos estado otra vez en el cuartel, habriamos querido salir a toda costa, y
entonces habria sido imposible. Eran s6lo las cuatro, y no podriamos dormir a causa de los
piojos y de las canciones, y también porque temiamos y al mismo tiempo esperdbamos que a la
mafana siguiente harfa buen tiempo para volar y nos llevarfan en los aviones a Crimea, donde
seguramente morir{amos.

No querfamos morir, no queriamos ir a Crimea, pero tampoco nos gustaba pasarnos todo el
santo dia tirados en aquel cuartel sucio y negro que olia a café de malta, donde siempre
descargaban panes destinados al frente y donde siempre habfa un contador con abrigo de
pieles, abrigo sin duda destinado al frente, que vigilaba y contaba los panes para que no
desapareciese ninguno. En realidad, no sé lo que querfamos. Avanzidbamos lentamente por
aquella callejuela del suburbio, oscura y llena de hoyos. Entre las casitas, donde no se vefa una
sola luz, la noche estaba cercada por unas cuantas estacas de madera podrida, y mas all4, en
algtin lugar, debia de haber paramos, tierras baldias, como en nuestro pafs, donde siempre dicen
que se va a construir una carretera y abren zanjas y van de aqui para alld con varas de medir, y
después no se habla mas de la carretera y echan en las zanjas escombros, cenizas y basura, y
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vuelve a crecer la hierba, mala hierba aspera, indémita y exuberante, hasta que el letrero
«Prohibido tirar escombros» queda cubierto por los escombros...

Camindbamos muy despacio porque atn era muy pronto. En la oscuridad nos cruzamos con
otros soldados que iban al cuartel, y otros que venian del cuartel nos adelantaban. Teniamos
miedo de las patrullas y habriamos preferido volver, pero sabfamos también que si nos
halldsemos otra vez en el cuartel estarfamos desesperados, y era mejor tener miedo que sentir
s6lo desesperacién entre los negros y sucios muros del cuartel, donde siempre habia que llevar
café de aqui para alld y descargar panes para el frente, siempre panes para el frente, y donde
vigilaban los contadores con sus magnificos abrigos, mientras nosotros nos moriamos de frio.

De vez en cuando, a uno y otro lado de la callejuela, vefamos una casa en cuyas ventanas
brillaba una mortecina luz amarilla, y ofamos el murmullo de unas voces claras, extranjeras e
inquietantes. Y después encontramos, en medio de la oscuridad, una ventana muy iluminada
de la que salfa mucho ruido, y oimos voces de soldados que cantaban «El sol de México».

Abrimos la puerta y entramos. La estancia estaba caliente y llena de humo. Habia en ella un
grupo de soldados, ocho o diez, algunos de los cuales tenian mujeres con ellos. Bebian y
cantaban, y uno de ellos se ri6 muy fuerte cuando entramos nosotros. Eramos muy jévenes, los
mas jovenes de toda la compafia. Nuestros uniformes eran completamente nuevos, y la fibra de
madera nos pinchaba los brazos y las piernas; las camisetas y calzoncillos nos producian un
terrible picor. También los jerseys eran nuevos y asperos.

Kurt, el més joven, pasé delante y eligié una mesa. Kurt era aprendiz en una fébrica de cuero, y
nos habia contado de donde procedian las pieles, aunque la cosa se consideraba secreto
industrial. Nos habfa explicado incluso los beneficios que se obtenfan con ello, aunque eso era
también un secreto industrial muy celosamente guardado. Nos sentamos los tres.

De detrds del mostrador vino hacia nosotros una mujer gorda, de cabello oscuro y cara
bondadosa, y nos pregunté qué queriamos beber. Preguntamos primero cudnto costaba el vino,
pues habiamos oido decir que en Odessa todo era muy caro. Nos dijo que eran cinco marcos la
botella, y pedimos tres botellas. Habfamos perdido mucho dinero jugando a las cartas y nos
habfamos repartido el resto: tenfamos diez marcos cada uno. Algunos de los soldados comian
carne asada, que humeaba atn, con rebanadas de pan blanco, y unas salchichas que olian a
ajo, y entonces nos dimos cuenta por primera vez de que tenfamos hambre. Cuando la mujer
trajo el vino le preguntamos cuinto costaba la comida. Nos dijo que las salchichas costaban
cinco marcos y la carne con pan, ocho. Dijo que la carne era de cerdo y fresca, pero nosotros le
pedimos salchichas. Los soldados besaban a las mujeres y las abrazaban sin disimulo, y nosotros
no sabfamos a dénde mirar.

Las salchichas eran grasas y calientes, y el vino era muy seco. Cuando nos hubimos comido las
salchichas, no supimos qué hacer. No teniamos ya nada que decirnos, pues nos habiamos
pasado dos semanas echados en el mismo vagén del tren y nos lo habiamos contado todo. Kurt
habia trabajado en una fabrica de cuero, Erich en una granja y yo estaba en la escuela. Todavia
tenfamos miedo, pero se nos habia quitado el frio.

Los soldados que habifan estado besando a las mujeres se pusieron ahora los cinturones y
salieron con ellas a fuera. Eran tres chicas; sus caras eran redondas y bonitas; refan y
bromeaban, pero se iban con seis soldados, creo que eran seis, o, por lo menos, cinco.
Quedaron en la sala sélo los borrachos, los que antes cantaban «El sol de México». Uno que
estaba junto al mostrador, cabo primero, alto y rubio, se volvi6 hacia nosotros y se ech¢ a reir
otra vez; creo que nuestro aspecto hacfa pensar que estdbamos en alguna clase del cuartel, alli
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sentados a la mesa muy silenciosos y correctos, con las manos en las rodillas. El cabo le dijo algo
a la mujer y ésta nos trajo tres vasos bastante grandes de aguardiente blanco.

- Hemos de brindar a su salud dijo Erich, golpedndonos con la rodilla.

Yo llamé varias veces al cabo hasta que €l se fijo en mi; Erich nos hizo otra vez una sefial con
las rodillas, y nos pusimos en pie diciendo al unisono:

-A su salud, cabo...

Los otros soldados se echaron a refr a carcajadas, pero el cabo levant6 su vaso y nos respondi:
-A su salud, soldados...

El aguardiente era fuerte y amargo, pero nos calentd, y nos habriamos tomado otro vaso.

El cabo le hizo una sefia a Kurt para que se acercase. Kurt lo hizo, habl6 unas palabras con él y
nos hizo una sefia a nosotros. El hombre nos dijo que estdbamos locos, que no tenfamos dinero
y que tenfamos que vendernos algo. Nos pregunté de dénde venfamos y a dénde estdbamos
destinados. Le dijimos que estdbamos en el cuartel esperando que nos llevasen a Crimea. Se
puso muy serio y no dijo nada. Yo le pregunté qué podiamos vender, y él me respondié que
cualquier cosa: abrigos, gorras, ropa interior, relojes, plumas estilograficas...

Ninguno de nosotros queria venderse el abrigo. Estaba prohibido y tenfamos miedo, y ademas
en Odessa hacia mucho frio. Nos vaciamos los bolsillos: Kurt tenfa una pluma estilogréfica, yo
un reloj y Erich un portamonedas nuevo, de cuero, que habia ganado en una rifa del cuartel. El
cabo tomd los tres objetos y le pregunté a la mujer cudnto daba por ellos. Ella los examiné
detenidamente, dijo que eran cosas malas y nos ofrecié doscientos cincuenta marcos, ciento
ochenta sélo por el reloj.

El cabo nos dijo que doscientos cincuenta era poco, pero que estaba seguro de que no nos darfa
mas y que aceptdsemos, porque quizds a la mafiana siguiente nos llevarfan a Crimea y entonces
todo darfa igual.

Dos de los soldados que cantaban antes «El sol de México» se levantaron de sus mesas y le
dieron al cabo unas palmadas en el hombro; el cabo nos saludé y salié con ellos.

La mujer me habfa dado a mi todo el dinero, y yo le pedi dos trozos de carne con pan para cada
uno y un vaso grande de aguardiente. Después nos comimos ain cada uno un trozo més de
carne y nos bebimos otro vaso de aguardiente. La carne estaba muy caliente, era fresca, grasa y
casi dulce, y el pan estaba todo empapado de grasa. Después nos tomamos otro aguardiente.
Entonces nos dijo la mujer que ya no le quedaba carne, sélo salchichas, y comimos salchichas
acompanadas de cerveza, una cerveza oscura y espesa. Después nos tomamos cada uno otro
vaso de aguardiente y nos hicimos traer pasteles, unos pasteles planos y secos de nuez molida.
Después bebimos atin mas aguardiente, pero no estdbamos borrachos en absoluto; tenfamos
calor y nos sentiamos bien, y no pensdbamos en el picor de las fibras de madera de nuestra
ropa. Llegaron otros soldados y cantamos todos juntos «El sol de México»...

A las seis, nos hablamos gastado todo el dinero y seguiamos sin estar borrachos. Como no
tenfamos nada més que vender, regresamos al cuartel. En la oscura calle llena de hoyos no se
vefa ya ninguna luz y, cuando llegamos, el centinela nos dijo que nos presentdsemos en el
puesto de guardia. Alli se estaba caliente y no habfa humedad, estaba sucio y olia a tabaco. El
sargento nos echd una bronca y nos dijo que habriamos de atenernos a las consecuencias. Pero
aquella noche dormimos muy bien. A la mafiana siguiente fuimos al aeropuerto en los ruidosos
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camiones por la carretera empedrada. Hacia frio en Odessa. El tiempo era magnifico; el cielo
estaba despejado. Subimos por fin a los aviones, y, cuando despegdbamos, nos dimos cuenta de
pronto de que no volverfamos nunca, nunca...

[Relatos, Editorial Destino, traduccién de Esther Donato]
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