[ABCdario]

Pasolini: la rabia y la lava
Emilio Toibero

“El escandalo del contradecirme, del estar

contigo y contra ti; contigo en la luz,

contra ti en las oscuras entranas”

Del poema Las cenizas de Gramsci, de Pier Paolo Pasolini.

“Sélo importa el amar, el conocer,

no el haber amado,

no el haber conocido”

Del poema El llanto de la excavadora, de Pier Paolo Pasolini.

Para Ioni Katz y Tomds Parenti, que nunca oyeron hablar de Pasolini

Introducciones:

Primera introduccién: algunos datos indispensables

Pier Paolo Pasolini nace en Bolonia, “la ciudad de los arcos”, el 5 de marzo de 1922. Su
padre, Carlo Alberto Pasolini, descendia de los condes Pasolini dall’Onda, y su madre, Susana
Colussi, era maestra elemental; habian contraido matrimonio el 21 de diciembre de 1921. A
causa de la carrera militar del padre, la familia se traslada en 1923 a Parma, al afio siguiente a
Conegliano y en 1925 a Belluno, donde, en octubre de ese afio, nace Guido Alberto, el
segundo hijo. Hasta empezar la escuela secundaria, Pier Paolo acompafiard a su familia a
Idria, Udine, Sacile y Cremona, entre otras localidades, incluido un afio en la casa de su
familia materna en Casarsa (Friuli), donde aprende el dialecto con el que escribird sus
primeros libros.

En 1939 ingresa a la Facultad de Letras en Bolonia. Al tiempo que es un lector compulsivo,
frecuenta un cine-club, donde tomara contacto con la obra de autores que siempre admiraria:
Chaplin y Murnau, e incluso tiene tiempo para ser el capitdn del equipo de fatbol de su
facultad.. En 1941 su padre es enviado a la guerra en Africa Oriental, donde los ingleses lo
hacen prisionero hasta 1945. Con su madre y su hermano se radica en Casarsa en 1942; a
fines de julio aparece su primer libro Poesie a Casarsa, con poemas dialectales.

En 1945, Guido Pasolini y algunos compaferos del Partido de la Accién -un grupo de la

resistencia antifascista integrado por mondarquicos, catélicos y liberales- son asesinados, en
Venecia Giulia, por guerrilleros comunistas aliados con partisanos yugoslavos, que respaldan
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la anexién de esa zona a Yugoslavia. En ese mismo afio, Pier Paolo funda la Academiura de
Lengua Furlana, un centro de estudios sobre la lengua y la cultura de la region; traduce al
friulano poemas de Woodsworth, Verlaine y Juan Ramoén Jiménez; se gradda en la universidad
con una tesis sobre Giovanni Pascoli y comienza a trabajar, como Profesor en Letras, en un
colegio secundario cercano a Casarsa. Dos afios més tarde se afilia al Partido Comunista
[taliano y rdpidamente sus actos y sus palabras encuentran eco en los campesinos de la zona.
El partido, entonces, lo caracteriza como un militante ejemplar.

El 22 de octubre de 1949 es denunciado por corrupcién de menores y actos obscenos en lugar
puablico. Una vecina de Casarsa afirmé haberlo visto, el 30 de septiembre en la feria de
Ramuscello, junto a su primo Nico Naldini, practicandose masturbaciones reciprocas con tres
jovenes. El 28 los diarios publican la noticia y un dia después ['Unita, el diario oficial del PCI,
anuncia su expulsion del partido: igualmente permaneceri cercano a €l durante el resto de su
vida y jamds abjurara de su condicién de marxista. Escapando de Casarsa, toma el primer tren
para Roma, junto a su madre, a las cinco de la mafana del 28 de enero de 1950. Sin trabajo
fijo, debe sobrevivir como extra cinematografico y, ocasionalmente, corrector de pruebas en
un diario. Su madre se emplea como doméstica. En el mes de diciembre es condenado a tres
meses de prisién condicional por actos obscenos. Este es el primero de los treinta y tres
procedimientos judiciales que se llevaron a cabo contra Pasolini.

En 1954 inicia su carrera de guionista cinematografico, escribiendo, junto a Giorgio Bassani,
el guién de La donna del fiume, de Mario Soldati. En junio aparece La meglio gioventii, segundo
libro de Pasolini -que incluye los poemas del primeros y otros textos, en versiones bilingiies-
por el que obtiene el Premio Carducci. Al afio siguiente publica la novela Ragazzi di vita, que
introduce el lenguaje del subproletariado romano en la literatura italiana. Se la denuncia por
pornografia ante los tribunales de Milan.

La rebeliéon hingara de 1956 y la crisis del marxismo a la que da lugar disparan polémicas en
diversas publicaciones de izquierda. Pasolini prodiga sin cesar intervenciones al respecto. El 6
de junio del afo siguiente aparece su libro de poemas Le cenere di Gramsci, por el que obtiene
el premio Viareggio, compartido con Sandro Penna y Alberto Mondadori.

En 1958 escribe un primer guién integramente suyo para La notte brava, de Mauro Bolognini.
En junio aparece otro libro de poemas, escritos entre 1943 y 1949 en italiano: L'usignolo della
Chiesa Catdlica. El 19 de diciembre muere de cirrosis hepética, en Roma, su padre. A fines de
mayo de 1959 publica una nueva novela: Una vita violenta.

En mayo de 1961 aparece el libro de poemas La religione del mio tempo e inmediatamente
después Pasolini dirige su opera prima: Accattone. En 1962 ven la luz Il sogno di una cosa,
novela, y Mamma Roma, su segundo largometraje. En el mismo afio, durante la filmacién de
La ricotta conoce a Ninetto Davoli, quien seria uno de sus actores fetiches, el otro es Franco
Citti, y su amante y pareja durante poco mas de diez afios, y realiza la primera parte del filme
de montaje La rabbia.

En 1963 se estrena La ricotta, como uno de los episodios de Rogopag (los otros son de
Rossellini, Godard y Gregoretti). Inmediatamente es secuestrada “por vilipendio a la religién
del Estado”. En poco tiempo realiza el filme-encuesta Comizi d’amore que interroga la
sexualidad de los italianos.
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En 1964 aparece Poesia in forma de rosa y estrena en el Festival de Venecia Il vangelo secondo
Matteo, que obtiene el Premio Especial del Jurado y el Premio de la Oficina Catdlica
Internacional de Cine. El Le6n de Oro fue para Il deserto rosso, de Michelangelo Antonioni.
En mayo de 1966 estrena Uccelacci e uccelini, sin éxito ni de publico ni de critica. Visita
Nueva York, donde conoce a Allen Ginsberg, y a su regreso escandaliza a la izquierda italiana
afirmando que el verdadero momento revolucionario esta sucediendo en Estados Unidos de
América. En noviembre filma La Terra vista dalla Luna, episodio para el filme Le streghe.

Al afio siguiente aparece su primer texto teatral: Pilade y filma Che cose sono le nuvole? e Il
fiore de carta, episodios incluidos en Capriccio all’ italiana y Vangelo ’70, respectivamente.
Estrena el largometraje Edipo Re en el Festival de Venecia.

En 1968 aparece la novela Teorema, que luego Pasolini convierte en filme que estrena,
nuevamente, en Venecia donde obtiene el premio a la mejor interpretacién (para su amiga
Laura Betti) y, otra vez, el de la Oficina Catdlica Internacional de Cine, que es rapidamente
objetado por la jerarquia de la iglesia a través de un articulo publicado en L’Osservatore
Romano. En el mismo festival asimismo presenta el documental Appunti per un film sull'India.
Un mes antes de que el afio termine pone en escena en Milan su obra Orgia.

En 1969 realiza el documental Appunti per un’'Orestiade africana; pone es escena en Taormina
su obra Pilade; filma y estrena Porcile, ferozmente repudiada por critica y puablico y rueda
Medea, que sera estrenada mundialmente en el Festival de Mar del Plata, Argentina, en
febrero del afio siguiente, con escaso suceso de critica y publico.

En 1970 realiza Decameron, el documental Appunti per un romanzo dellinmondezza y publica
una obra de teatro: Bestia da stile. En 1971 aparece Trasumanare e organizzare, poemas y filma
en Inglaterra I racconti di Canterbury, que, en el Festival de Berlin de 1972 obtendr4 el premio
maximo: el Oso de Oro. En 1973, en diversos lugares del por entonces llamado Tercer
Mundo, filma Il fiore delle mille e une notte, cerrando asi la llamada Trilogia de la vida, y publica
la obra teatral en verso Calderon, sugerida por La vida es suefio. En 1975, filma la que serfa su
obra péstuma Salo o le 120 giornate di Sodoma, parte inicial de una proyectada Trilogia de la
muerte, y publica La divina mimesis, suerte de reescritura de La divina comedia.

El 1° de noviembre de 1975 -Dia de Todos los Santos para la liturgia catdlica- se levanta
tarde, como lo hace habitualmente, y desayuna con su madre, con la que vivia. A la noche va
a comer a un restaurante junto a Ninetto Davoli, su esposa y su hijo. En la mafiana del 2 de
noviembre -Dia de Todos los Muertos para la liturgia catdlica- se descubre su caddver,
ferozmente golpeado, en el balneario de Ostia, cercano a Roma. Giuseppe Pelosi, un taxi boy
de 17 afos con un aspecto muy parecido a Ninetto Davoli, se confiesa culpable y alega
haberlo hecho en defensa propia. Oriana Fallacci, Laura Betti y Bernardo Bertolucci, entre
muchos otros, sostienen que Pelosi no pudo cometer solo el asesinato.

Segunda introduccién

En el ndmero 14-15, correspondiente a julio de 1963, la revista argentina “Tiempo de Cine”,
una leyenda ahora, publica una resefia de Accattone, llamada Accattone o la miseria estética. La
firma Agustin Mahieu, por aquel entonces un paradigma de critico cinematogrifico de
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izquierdas, y comienza asi: "Pier Paolo Pasolini es muy conocido como poeta, guionista
(especialmente de Bolognini) y por sus relaciones algo equivocas con el mundo del bajo fondo
romano.” El dltimo parrafo de dicha resefia es éste: “Para reflejar el auténtico infierno de los
seres miserables que pinta: su desesperacién inconsciente, su vitalidad rudimentaria, su
inmoralidad por vacio, hubiera hecho falta una participacién auténtica en su tragedia y no
este decorativo y presuntuoso regodeo mistico-miserabilista. Como ha dicho un critico
francés, ‘un fois de plus, les vraies putains ne sont pas sur Uecran, mais derrieve la caméra’. Y
perdonen que no traduzca.”

A pocos dias del asesinato de Pasolini, otra leyenda: el semanario, argentino y peronista, El
Caudillo -dejo a la suspicacia del lector la identidad de quien, o quienes, eran aludidos en el
titulo de la revista- da cuenta del hecho en una nota titulada La muerte de un maricén.
Comienza asi: “El otro dia lo mataron a palos al director de cine Pier Paolo Pasolini, un
comunista que habfa logrado convertirse en asalariado de la ‘intelligentzia’ liberal, la que no
duda en apoyar la difusién de su obra y, ademds, ponia todos los medios a su alcance para la
tarea de difundir las estupideces mas o menos ingeniosas que el ahora difunto derramaba por
esas calles de Dios.” La informacién concluia asi: “(...) si se encuentra con algtin Pasolini en el
bafio de un cine o en una calle oscura, rémpale la cabeza, y después, si quiere, pregtntele
cuantas peliculas filmg.”

Como puede advertirse, la izquierda y la derecha argentinas, lograban, en ocasiones como las
mencionadas, una rara unanimidad -m4s elegante en Mahieu, mas brutal en El Caudillo- a la
hora de denostar ya no la obra de Pasolini, sino, y sobre todo, su persona. Ese ser
controversial, sistemédticamente contradictorio y arrojado al debate publico, que fue Pasolini
impedia acercarse a su obra -literaria, cinematogréfica, teatral, pictérica, periodistica- sin
prejuicios. Ahora que Meridiani Mondadori ha completado, en Italia, la ediciéon de sus obras
completas que, segin afirma Giovanni Rabone en el Corriere dela Sera, es “... un desfile de
voliimenes cuya imponencia no tiene parangén en el sector ‘segunda mitad del siglo XX’ de
nuestra biblioteca...”, pasado poco méas de cuarto de siglo desde el crimen, {es posible una
mirada serena sobre su produccién?

Conjeturo que no. Tiendo a considerar la obra pasoliniana como un volcidn que siempre
puede alcanzarnos con una nueva erupcién para quemarnos con su lava ardiente. Y esto no es
una figura retdrica, basta s6lo con leer aquellos textos en los que Pasolini anticipaba los
cambios que iba a introducir el neo capitalismo en nuestras vidas, para darnos cuenta de que
aludfa, como si hubiera sido un artista vidente como el que reclamaba Rimbaud, a nuestro
presente. La seleccion de fragmentos realizados para esta seleccién no pretende agotar el
pensamiento de Pasolini -quizés tarea imposible- sino apenas dar cuenta de la diversidad de
sus intereses, de su deslumbrante inteligencia y de su generosidad.

En un verano interminable, a principios de la década pasada, erraba, al azar, por el verde
Friuli intentando encontrar la sepultura de mi bisabuelo. Una térrida tarde estival entro al
cementerio de Casarsa, tan parecido a los de las colonias italianas de mi pafs. Ni bien traspaso
la puerta, a la izquierda y antes del sector de panteones, tropiezo con un cantero redondo
donde se ergufa un 4rbol florecido rodeado por césped. Me acerco vy, sobre la tierra himeda,
habia dos placas mortuorias: la de Pier Paolo y la de su madre, Susana. Alguien que hubiera
pasado por alli, distraido, podria haber llegado a creer que fueron esposos. La conmocién fue
tan profunda que senti la necesidad de dejar alli una vela prendida. El sucederse de los dias la
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habra apagado prontamente, pero sigue ardiendo en mi y este abecedario es su resultado: un
intento de “pasar el testigo”, de incitar a leer y ver la obra de Pasolini.

20 de julio de 2003
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[Al

Accattone (1961)

Los personajes de Accattone eran todos ladrones, o chulos, o carteristas o gente que vivia al
dia; se trataba, en definitiva, de una pelicula sobre la mala vida. Naturalmente, a su alrededor
estaba también el mundo de la gente del arrabal, implicada tal vez por complicidad en la mala
vida, pero que, en definitiva, trabajaba normalmente (por un salario miserable, como Sabino,
el hermano de Accattone). Pero como autor y como ciudadano italiano, en la pelicula yo no
expresaba ningtn juicio negativo sobre los personajes de la mala vida: todos sus defectos me
parecian defectos humanos, perdonables, ademas de estar del todo justificados socialmente.
Eran, como dije, los defectos de unos hombres que obedecen a una escala de valores
absolutamente “propia” y “diferente” de la burguesa.

En substancia, son personajes enormemente simpaticos; es dificil imaginar gente tan simpatica
(més alla de los sentimentalismos burgueses) como la del mundo de Accatone, es decir de la
cultura subproletaria y proletaria de Roma hasta hace unos diez afios. El genocidio ha borrado
para siempre a estos personajes de la faz de la tierra. En su lugar estin esos “sustitutos” suyos
que, como ya tuve ocasién de sefialar, son, por el contrario, los personajes mas odiosos del
mundo.

(Fragmento de Mi Accattone en television después del genocidio, publicado el 8 de octubre de
1975 en Il Corriere della Sera. Esti incluido en Lettere luterane. Hay edicién en castellano:
Cartas luteranas, Madrid, Trotta, 1997. La traduccién es de Josep Torrell, Antonio Giménez
Merino y Juan Ramén Capella)

Amores

Y...

mis amores de pura sensualidad

como un eco repetidos en los valles sagrados de la libido,
sadica, masoquista, los calzones

con la alforja tibia

donde estd marcado el destino de un hombre

-son actos que llevo a cabo solo

inmerso en el mar maravillosamente agitado.

Poco a poco los miles de sagrados gestos,

la mano encima de la tibia hinchazén,

los besos, cada dia en una boca diferente,

cada vez més virgen,

cada vez m4s cercana al encanto de la especie,
a la norma que hace tiernos padres de los hijos,
POCO a POco

se han convertido en monumentos de piedra
que a millares inundan de gente mi soledad.
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(Fragmento de Las bonitas banderas, poema incluido en Poesia in forma de rosa (1961-1964),
Milan, Garzanti, 1964. Hay traduccién al castellano de Juan Antonio Méndez en Poesia en

forma de rosa, Madrid, Visor, 1982)

Artista

Hay que inventar nuevas técnicas que sean irreconocibles, que no se parezcan a ninguna
operacion precedente. Para evitar asi la puerilidad y el ridiculo. Hay que construirse un
mundo propio con el que no haya comparaciones posibles. Para el cual no existan medidas de
juicio anteriores. Las medidas deben ser nuevas, como la técnica. Ninguno debe entender que
el autor no vale nada, que es un ser anormal, inferior, que es como un gusano que se retuerce
para sobrevivir. Ninguno debe pescarlo en falta de ingenuidad. Todo debe presentarse como
perfecto, basado sobre reglas desconocidas y, por lo tanto, imposibles de juzgar. Como un loco:
sf, como un loco. Vidrio sobre vidrio, porque Pedro no es capaz de corregir, pero ninguno
debe advertirlo. Un trazo sobre un vidrio corrige, sin ensuciarlo, otro trazo antes pintado
sobre otro vidrio. Pero todos deberan creer que no es el ardid de un incapaz, de un impotente,
sino una decision resuelta, impertérrita, altiva y casi feroz: una técnica apenas inventada y ya
insustituible. O bien celofdn o gasa pegados sobre vidrio, y el todo transparente sobre unos
cuantos trazos que, por casualidad, han salido bien sobre el cartén, después de mil ensayos
penosos y mil otros cartones desgarrados.

Nadie debe saber que un trazo sale bien por casualidad. Por casualidad, con temor: y que
cuando un trazo, por milagro, sale bien, hay que protegerlo y cuidarlo como una reliquia. Pero
nadie, nadie debe advertirlo. El autor es un pobre idiota tembloroso. Un desecho. Vive en el
azar y el riesgo, avergonzado como un nifio. Ha reducido su vida a la absurda melancolia de
quien vive degradado por la impresién de algo perdido para siempre.

(Fragmento de Vocacion y técnicas, noveno capitulo de la segunda parte de Teorema el libro
que Pasolini escribié poco antes de rodar la pelicula homénima en 1968. Hay traduccion
castellana de Enrique Pezzoni en Teorema, Buenos Aires, Sudamericana, 1970)

[B]

Bergman

Considero a Bergman un gran director y aunque me es muy lejano lo comprendo y lo aprecio
sin dificultad alguna. Sus personajes femeninos, de gliteos, senos, y curvas monumentales y al
mismo tiempo débiles -como elefantes heridos que buscan desorientados su cementerio- me
son, en teoria extrafios y en la practica me tienen fascinado. Nattvardsgisterna es uno de los
filmes mas hermosos de la historia del cine. Viskingar och rop sefiala en cambio, una
impredecible involucién en la historia estilistica de Bergman. Es m4s, es una verdadera y
auténtica degradacion de sus temas y de sus instrumentos expresivos. La cultura de Bergman
serfa estrechamente cinematogréfica si no fuese también teatral, la cultura que la sustenta es
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de caracter supongo, teosdfico y esotérico, segiin la tradicién escandinava (pienso sobre todo
en Strindberg).

Pero la cultura, la cultura verdadera y propia, sin calificaciones, aparece en Bergman m4s bien
limitada. Ya en Persona y en Riten, Bergman habia asumido de forma acritica en el propio
mundo estilistico, formas no propias, sino difundidas por una circulacién cultural ‘especialista’
y pronto reducida a esquemas, a aproximaciones, a reglas terroristicas. En Persona hay rasgos
de montaje de Godard y también algunos de sus manierismos ‘profilmicos’ (la cdmara en
campo, por ejemplo). A pesar de esto, Persona es un filme espléndido, practicamente
desmaterializado, una ceremonia visual y ‘misteriosa’, extremadamente ligera.

En Riten la moda del capitulo cinematografico godardiano es ya menos relevante: resta la
exasperacion del tiempo de los encuadres, la desnudez de los fondos. Pero se trata ahora de
un intercambio normal de experiencias entre autores que operan en el mismo mundo. Riten es
efectivamente bergmaniano de modo inconfundible.

(Fragmento de Viskingar och rop -Gritos y susurros, 1973- critica del filme de Bergman
aparecida en la edicién de enero de 1974 de Playboy. Nattvardsgisterna es el titulo original de
Los comulgantes, 1963 y Riten, el de El rito, 1969. El articulo esta incluido en I film degli altri,
Roma, Ugo Guanda, 1996,. Hay traduccién al castellano de Carmen Gallego Cruz en Las
peliculas de los otros, Barcelona, Prensa Ibérica, 1999)

Burguesia

Otra cosa que queria decir en calidad de prélogo a esta serie de colaboraciones es lo que
sigue: a menudo hablaré con violencia contra la burguesia: mas atn, sera éste el tema axial de
mi palabra semanal. Y sé muy bien que el lector quedard ‘desconcertado’ (ise dice asi?) ante
esta virulencia; pues bien: todo quedard claro cuando especifique que por burguesia no
entiendo tanto una clase social cuanto una verdadera y precisa enfermedad. Una enfermedad
altamente contagiosa: tanto es asi que ha contagiado a casi todos los que la combaten: desde
los obreros del norte hasta los trabajadores que han emigrado del sur, los burgueses de la
‘oposicién’ y los ‘solitarios’ (como es mi caso). El burgués -digdmoslo en son de broma- es un
vampiro que no descansa mientras no muerde el cuello de su victima por el puro, natural y
simple placer de ver cémo palidece, se pone triste, se deforma, pierde vitalidad, se retuerce, se
corrompe, se asusta, se anega en sentimientos de culpa, se vuelve calculadora, agresiva,
terrorista, igual que él.

iCudntos obreros, cudntos intelectuales, cudntos estudiantes han sido mordidos de noche por
el vampiro y sin darse cuenta se estdn convirtiendo en vampiros a su vez!

Ha llegado pues el momento en que no basta con reconocer a la burguesia como clase social,
sino como enfermedad: reconocerla ahora como clase social es ademds ideoldgica y
politicamente falso (aunque se haga con los instrumentos del mas puro e inteligente
marxismo-leninismo). De hecho la historia de la burguesia -en virtud de una civilizacién
tecnolégica que ni Marx ni Lenin pudieron prever- estd lista ya, si lo miramos bien, para
coincidir con la universal historia del mundo. Esto {es bueno o malo? Ni lo uno ni lo otro,
creo yo; no quiero emitir ordculos. Es sencillamente un hecho. Pero pienso que es necesario
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tomar conciencia del mal burgués para intervenir con eficacia contra él y contribuir a que sea
un poco mas positivo que negativo.

Desde mi soledad de ciudadano, pues, procuraré analizar a esta burguesia como enfermedad
dondequiera que se encuentre: es decir, hoy mas o menos en todas partes (una forma ‘astuta’
de decir que el ‘sistema’ burgués estd en condiciones de asimilar todas las contradicciones,
aunque es él mismo quien crea esas contradicciones, como dice Lukécs, para sobrevivir
superandose). Sintoma seguro de la presencia del mal burgués es precisamente el terrorismo,
moral e ideoldgico: también en sus formas ingenuas (por ejemplo, entre los estudiantes).

(Fragmento de Predmbulo, texto que inaugura las colaboraciones de Pasolini con el semanario
Tempo, publicado el 6 de agosto de 1968. Esta recopilado en Il caos, Roma, Riuniti, 1980. Hay
traduccién al castellano de Antonio-Prometeo Moya: El caos. Contra el terror, Barcelona,

Critica, 1981)

[C]

“Cine de poesia”

El “cine de poesia” -tal y como se presenta a algunos afios de su nacimiento- por consiguiente,
tiene en comun la caracteristica de producir filmes de doble naturaleza. El filme que se ve y se
acepta normalmente es una “subjetiva libre indirecta”, a veces irregular y aproximativa -muy
libre, a fin de cuentas: debido al hecho de que el autor se vale del “estado de 4nimo
psicolégico dominante en el filme” que es el de un protagonista enfermo, anormal, para hacer
de él una continua mimesis- que le permite mucha libertad estilistica anémala y provocadora.
Bajo este filme, transcurre otro filme- el que el autor habria hecho incluso sin el pretexto de la
mimesis visiva de su protagonista: un filme totalmente y libremente de caricter
expresivo-expresionista. Indices de la presentacién de este filme subterréneo sin hacer, son,
justamente, como hemos visto en los analisis detallados, los encuadres y los ritmos de montaje
obsesivos. Esta obsesividad no sélo contradice la norma del habitual lenguaje cinematografico,
sino la misma reglamentacién interna del film en cuanta subjetiva libre indirecta. Es decir, en
el momento en que el lenguaje, siguiendo una inspiracién diversa y frecuentemente mas
auténtica, se libera de la funcién y se presenta como “lenguaje en si mismo”, estilo. El “cine de
poesia” estd en realidad, por consiguiente, profundamente basado en el ejercicio del estilo
como inspiracién, en la mayor parte de los casos, sinceramente poética: capaz de suprimir
cualquier sospecha de mixtificacién a la pretextualidad del completo de la “subjetiva
indirecta”.

{Qué significa todo esto? Significa que se estd formando una tradicién técnico-estilistica
comin: es decir una lengua del cine de poesia. Tal lengua tiende de momento a presentarse
como diacrénica respecto a la lengua de la narrativa cinematografica: diacrénica que parece
destinada a acentuarse cada vez mis como ocurre en los sistemas literarios. Esta naciente
tradicién técnico-estilistica se basa en el conjunto de los estilemas cinematograficos, que se
han formado tan naturalmente, en funcién de los excesos psicolégicos andmalos de los
protagonistas elegidos pretextualmente: o mejor en funcién de una visién sustancialmente
formalista del mundo del autor (informal en Antonioni, elegiaca en Bertolucci, tecnicista en
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Godard, etcétera). Expresar esta vision interior reclama necesariamente una lengua especial,
con sus estilismos y sus tecnicismos inherentes a la inspiracién, que, al ser fundamentalmente
formalista, tiene en ellos simultdneamente su instrumento y su objeto.

(Fragmento de una intervencion concretada en la 12. edicion de la Mostra Internazionale del
Nuowvo Cinema, Pesaro, ano 1965. Reproducida en Pier Paolo Pasolini contra Eric Rohmer. Cine
de poesia contra cine de prosa. Barcelona, Anagrama, 1970. La traduccion es de Joaquin Jord4)

Coetdneos

Tras el lenguaje pedagdgico de las cosas, que tanta y tan decisiva influencia ha tenido en
hacerte como eres, pasamos al lenguaje pedagdgico de tus coetdneos, los cuales, en este
momento de tu vida (quince afios), son tus educadores mas importantes. Ellos desautorizan
ante tus ojos tanto a la familia como a la escuela. Convierten a padres y maestros en sombras
balbuceantes. Y para conseguirlo no necesitan hacer grandes esfuerzos. Por el contrario, ni
son conscientes de ello. Para destruir el valor de cualquier otra fuente educativa les basta con
estar ahf; con estar ahi tal como son.

Tienen en sus manos un arma poderosisima: la intimidacién y el chantaje. Cosa, esta dltima,
tan vieja como el mundo. El conformismo de los adultos se encuentra entre los muchachos ya
maduro, feroz y completo. Saben refinadamente cémo hacer sufrir a los de su edad; y lo hacen
mucho mejor que los adultos porque su voluntad de hacer sufrir es gratuita: es violencia en
estado puro. Consideran esa voluntad como un derecho suyo. Afecta a toda su vitalidad
intacta, y también, naturalmente, a su inocencia. Su presién pedagdgica sobre ti no conoce
persuasion ni comprension, ni forma alguna de piedad o de humanidad. Sélo en el momento
en que tus compafieros se convierten en amigos muestran quiza persuasién, comprension
piedad y humanidad; pero los amigos son, como mucho, cuatro o cinco. Los demds son lobos y
te emplean como cobaya sobre la que experimentar su violencia y con la que confirmar la
bondad de su conformismo.

Su conformismo ha cobrado peso a partir del mundo de los adultos. El esquema es el mismo.
No obstante, ellos tienen siempre algo nuevo, en relacién con los adultos. Ellos viven
existencialmente valores nuevos en comparacion con los vividos y codificados por los adultos.
Su fuerza consiste en esto. A través de algo nuevo, ellos, con su modo de ser y de comportarse
(puesto que se trata de algo puramente ‘vivido’) vuelve vacuo el conformismo pedagdgico de
los adultos y se imponen como los auténticos maestros ir tratado unos de otros. Su ‘novedad’
no dicha, y ni siquiera pensada, sino sélo vivida, al mds alld del mundo de los adultos, lo pone
en cuestion incluso cuando lo acepta totalmente (como ocurre en las sociedades represivas o
francamente fascistas).

(Fragmento de Los muchachos son conformistas dos veces texto publicado en el semanario I
Mondo el 15 de mayo de 1975. Junto a otros forma parte de un proyecto que Pasolini no
completd. Se trata de un tratado pedagdgico dirigido a un joven napolitano, 15 afios, nacido
de su imaginacién. Estd incluido en Lettere luterane. Hay edicién en castellano: Cartas
luteranas, Madrid, Trotta, 1997. La traduccién es de Josep Torrell, Antonio Giménez Merino
y Juan Ramén Capella)
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Critica cinematogrdfica

Practicar la critica, aunque no sea en un lugar precisamente critico, como puede ser la
resencion de una pelicula en un semanario, es siempre una operacién compleja, aunque luego
alli se simplifique, aunque luego alli se convierta en una menudencia. Implica siempre esta
critica, por parte de quien emite un juicio, un completo sistema ideolégico, sea éste
consciente y racional o inconsciente e intuitivo. La mayor parte de aquellos a los que podria
llamar como neocolegas pertenecen al segundo tipo del sistema ideolégico. Viven
precisamente en el centro real del mundo que produce los titulares de lo que escriben y
aceptan ademds las instituciones, todas las instituciones, y como mucho operan en las
supraestructuras, en una especie de oposicién moralistico-estética.

(Fragmento de la critica de Pillow talk (Michael Gordon, 1959), publicada el 2 de febrero de
1960 en Il Reporter. Forma parte del libro I film degli altri, Roma, Ugo Guanda Editores, 1996.
Hay traduccién castellana a cargo de Carmen Gallego Cruz; Barcelona, Prensa Ibérica, 1999)

[D]
Droga

En lo que respecta a mi personal y bastante escasa experiencia, lo que creo saber en torno al
fenémeno de la droga es el dato siguiente: la droga es siempre un suceddneo. Y precisamente
un suceddneo de la cultura. Dicha asi la cosa es ciertamente demasiado lineal, simple e
incluso genérica. Pero las complicaciones que concretan aparecen cuando se examinan las
cosas de cerca. A un nivel medio -referente a ‘muchos’- la droga viene a llenar un vacio
causado precisamente por el deseo de muerte y que es por tanto un vacio de cultura. Para
amar la cultura se necesita una fuerte vitalidad. Porque la cultura -en sentido especifico, o
mejor, clasista- es una posesion, y nada precisa de més encarnizada y loca energia que el deseo
de posesién. Quien no tiene esa energia en dosis siquiera minima, renuncia. Y puesto que casi
siempre, a causa de sus traumas y de su sensibilidad, se trata de un individuo destinado a la
cultura especifica, de la élite, he aqui que se abre en torno a él ese vacio cultural, por otra
parte desesperadamente querido por él (para poder morir); un vacio que llena con el
suceddneo de la droga. El efecto de la droga, ademés, mimetiza el saber racional a través de
una experiencia aberrante, por decirlo asi, pero que de algiin modo se homologa con él.

También a un nivel mas alto se produce algo parecido: hay literatos y artistas que se drogan.
{Por qué lo hacen? También, creo yo, para llenar un vacio: pero esta vez no se trata
simplemente de un vacio de cultura, sino de un vacio de necesidad y de imaginacién. La
droga sirve en este caso para sustituir la gracia por la desesperacion, el estilo por la manera.
No juzgo. Me limito a decir. Hay épocas en que los mayores artistas son precisamente
desesperados manieristas.

(Fragmento de La droga: una auténtica tragedia italiana texto publicado en Il Corriere della Sera,
el 24 de julio de 1975 e incluido en Lettere Luterane. Hay edicién en castellano: Cartas

[ABCdario] Pier Paolo Pasolini, 11 Tijeretazos [Postriziny]



luteranas, Madrid, Trotta, 1997. La traduccién es de Joseph Torrell, Antonio Giménez
Merino y Juan Ramén Capella)

[E]

Edipo Re (1967)

Jean Duflot.- La estructura narrativa de Edipo Re ha desorientado un poco. En efecto, la
reconstitucién del mito, de la fabula antigua, est4 insertada entre un principio y un final de un
verismo completamente cotidiano.

Pasolini.- No acabo de entender cémo el publico pierde la paciencia ante la menor dificultad.
Por otra parte, he observado que la transgresiéon del tiempo cronolégico en la narracion le
desorienta totalmente. En realidad, la cosa es de una simplicidad extrema. El primer episodio
presenta un nifio actual, entre su padre y su madre, cristalizando lo que comtmente se llama
‘el complejo de Edipo’. A una edad en que todavia nada es consciente, sufre la primera
experiencia de celos. Y su padre, para castigarlo, le cuelga de los pies -realizando a través del
simbolo del sexo (los pies) una especie de castracién. Después, en la segunda parte, comienza
la proyeccién de este hecho psicoanalitico en el “mito”. Edipo Re se representa, por tanto, en
una segunda parte, como un enorme suefio del mito que termina al despertar con el retorno a

la realidad.

J.D.- El tercer fragmento del filme es el retorno de Edipo a la vida cotidiana. Este ciego guiado
por un nifio y que deambula en un suburbio industrial es el propio Edipo.

P.- Es el momento de la sublimacién, como lo llama Freud. La variante con respecto al mito
es que Edipo se reencuentra en el mismo punto que Tiresias: en cierta manera, se ha
sublimado como lo hace el poeta, el profeta, el hombre excepcional. Al convertirse en ciego, a
través del autocastigo, a través por tanto de una cierta forma de autopurificacién, accede al
terreno del herofsmo, o de la poesia. (Extenuado por el esfuerzo de haber dicho lo que se le exigia
que dijera?)

J.D.- (Tiene alguna otra significacién esta larga caminata del final del filme, a través del
desolado y acongojante laberinto de los barrios industriales?

P.- No, no creo. Es muy sencillo, en la medida en que el filme es una proyeccién
parcialmente autobiografica. He rodado el prélogo en Lombardia, para evocar mi infancia en
el Friule, donde mi padre era oficial, y el desenlace, o mas bien el retorno de Edipo poeta, en
Bolonia, donde comencé a escribir poesia: es la ciudad donde yo me encontré naturalmente
integrado en la sociedad burguesa; yo crefa entonces que era un poeta de ese mundo, como si
ese mundo hubiese sido absoluto, Ginico, como si las divisiones de clases no hubiera existido
jamds. Yo crefa en lo absoluto del mundo burgués. Con el desencanto, Edipo abandona el
mundo de la burguesia y se introduce progresivamente en el mundo popular, de los
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trabajadores. Ya no cantard para la burguesia, sino para la clase de los explotados. De ahi ese
largo camino hacia las fabricas. Donde, indudablemente, le espera otro desencanto...

(De Duflot Jean: Entretiens avec Pier Paolo Pasolini, Paris, Pierre Belfont, 1970. Hay traduccion
castellana de Joaquin Jord4 para Barcelona, Anagrama, 1971 con el titulo de Conwversaciones
con Pier Paolo Pasolini)

[F]
Familia

{Qué es la Familia hoy? Después de haber corrido practicamente el riesgo de disolverse a si
misma, asi como al doble mito econémico-religioso -segtin las previsiones progresistas de los
intelectuales laicos-, hoy la Familia vuelve a ser una realidad atin més sélida, mas estable, mas
encarnizadamente privilegiada que antes. Es cierto, por ejemplo, que en lo que se refiere a la
educacién de los hijos han aumentado enormemente las influencia externas (tanto, repito,
que en un momento determinado se ha llegado a pensar en un definitivo reajuste pedagdgico,
totalmente fuera de la Familia). Sin embargo la Familia ha vuelto a convertirse en aquel
poder e irremplazable centro infinitesimal de todo tal como era antes. {Por qué? Porque la
civilizacién de consumo necesita a la familia. Una persona sola no puede ser el consumidor
que pretende el productor. Puede ser un consumidor ocasional, imprevisible, libre de elegir,
sordo, incluso capaz de rechazar, de renunciar a ese hedonismo que se ha convertido en la
nueva religién. La nocién de “individuo solo” por su misma naturaleza es contradictoria e
inconciliable con las exigencias del consumo. Hay que destruir a la persona como ser
individual. Hay que sustituirla (como es sabido) por el hombre-masa. La familia es,
precisamente, el tGnico posible exemplum concreto de “masa”. Es en el seno de la familia
cuando el hombre se vuelve verdaderamente consumidor: primero por las exigencias sociales
de la pareja, después por las de la misma familia..

(Fragmento de Marzo de 1974. Vacio de caridad, vacio de cultura: un lenguaje sin origenes,
prologo a una serie de Sentencias de la Sacra Rota, recogidas por Francesco Perego. Esta
publicado en Scritti corsari, Milan, Garzanti, 1975. Hay traduccién en castellano a cargo de
Mina Pedrés en Escritos corsarios, Barcelona, Planeta, 1983)

Fin de los anos 60

Sé bien, sé bien que estoy en el fondo de la fosa;

que todo aquello que toco ya lo he tocado;

que soy prisionero de un interés indecente;

que cada convalecencia es una recaida;

que las aguas estan estancadas y todo tiene sabor a viejo;

que también el humorismo forma parte del bloque inamovible;
que no hago otra cosa que reducir lo nuevo a lo antiguo;

que no intento todavia reconocer quién soy;

que he perdido hasta la antigua paciencia de orfebre;
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que la vejez hace resaltar por impaciencia sélo las miserias;

que no saldré nunca de aqui por méas que sonria;

que doy vueltas de un lado a otro por la tierra como una bestia enjaulada;

que de tantas cuerdas que tengo he terminado por tirar de una sola;

que me gusta embarrarme porque el barro es materia pobre y por lo tanto pura;
que adoro la luz s6lo si no ofrece esperanza.

(Poema hasta ahora inédito, incluido en Tutte le poesie, Roma, Meridiani Mondadori, 2003,
edicién curada por Walter Siti. La traduccién al castellano es de Hugo Beccacece)

Friuli

Las hojas de los saticos, las hojas
que en los canales brotan de las célidas
y redondas ramas, entre sangrientas redes,

entre las terrazas amarillentas y anaranjadas
de los castafios friulanos, alineados
en desnudas perspectivas

contra las aridas ondulaciones de los montes
o en dulces curvas a lo largo de las festivas
pendientes de las orillas...

Las hojas de los enmarafados chopos,
que no tiemblan, se agrupan en silenciosos
grupos al fondo de los campos de alfalfa;

las hojas de los humildes alisos a lo largo
de los muertos terrones en donde fermenta
el trigo con temblores de dicha;

las hojas de la cafia que cubre dulcemente
en las empalizadas los tapices de oro de la vid.

{Te acuerdas de aquella noche en Ruda?
Aquel nuestro darse, juntos, en un juego
de pura pasién, medida de nuestra cruda

juventud, de nuestro corazén apenas nifio?
Era una lucha abrasante en si misma,
pero su fuego se extendia més alla de nosotros.

(Fragmento de Cuadros de Friuli, versos escritos con ocasiéon de la exposicion del pintor

Giuseppe Zigaina, en Roma. Estd incluido en Le cenere di Gramsci: Milan, Garzanti, 1957. Hay
traduccién al castellano de Antonio Colinas: Las cenizas de Gramsci, Madrid, Visor, 1975)
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Fritbol

El del fatbol es un sistema de signos, por lo tanto es un lenguaje. Se puede hacer un fitbol
como un lenguaje fundamentalmente prosistico y un fitbol como lenguaje fundamentalmente
poético. Para explicarme mejor, daré algunos ejemplos: Bulgarelli juega un fatbol en prosa; es
un prosista realista. Riva juega un fatbol en poesia: es un poeta realista. Corso juega un fitbol
en poesia, pero no es poeta realista, es un poeta un poco maudit, extravagante. Rivera juega
un fatbol en prosa, pero la suya es una prosa poética, de elzevirio. Incluso Mazzola es un
elzevirista, que podria escribir en Corriere della Sera, pero es mas poeta que Rivera. Cada
tanto, interrumpe la prosa e inventa, por ahi, dos versos fulgurantes. Se entiende que entre la
poesia y la prosa no hago distinciones de valores; la mia es una distincién puramente técnica.

Hay momentos en el fatbol que son puramente poéticos: se trata de los momentos de gol.
Cada gol es siempre una invencion, es siempre una subversiéon del cédigo: cada gol es una
ineluctabilidad, fulguracién, estupor, irreversibilidad. Igual que la palabra poética. El goleador
de un campeonato es siempre el mejor poeta del afo. (...) El fatbol que produce mas gol es el
fatbol mas poético. Incluso el dribbling es de por si poético (aunque no siempre como la
accion del gol). En los hechos, el suefio de cada jugador (compartido por cada espectador) es
partir de la mitad del campo, dribbliar a todos y marcar. Si, dentro de los limites consentidos,
se puede imaginar en el fitbol una cosa sublime, esa esa. Pero no sucede nunca. Es un suefio.

(...

El cerrojo y la triangulacién, que Breccia llama geometria, es un fatbol de prosa: estd en
realidad basado en la sintaxis, o sea en el juego colectivo y organizado; esto es ejecucion
razonada del c6digo. Su momento poético es el contragolpe, con el anexo de gol (que, como
habfamos visto, no puede ser mas que poético).

(Fragmento de un articulo de Pasolini citado, sin indicar lugar de publicacién original, en
Corriere della Sera 1876/1986, Dieci anni e un secolo. Pasolini e il Corriere, Milan, 1986. Hay
traduccion al castellano de Angel Faretta en Diario de Poesia 25, Verano de 1992. Cabe
consignar que Pasolini fue capitdn del equipo de fatbol de la Facultad de Letras de la
Universidad de Bolonia, con el que en 1941 gana el Campeonato Interfacultades)

Futuro

El futuro se presenta como futuro no religioso, privado de promesas y de ‘mafana’, vivido
totalmente ‘aqui y ahora’ por un hombre en tanto que mens momentdnea, inmunizado contra
la angustia de la historia, de la caida de todas las formas que hasta ahora han protegido la
historia y la tradicién: un poder internacional como es el nuevo poder industrial tiene
derecho por si mismo a una historia global, sintética, capaz de interpretarse cientificamente,
sin  la menor participacién sentimental (participacién sentimental inflexible y
chantajeadoramente pedida hasta hoy por los poderes particulares vigentes: estatal, militar,
eclesidstico, etc.), el hombre de la industrializacién absoluta se realiza en la tierra y sustituye a
todos los viejos paradigmas miticos con nuevos mitos (al parecer, carentes de arquetipos)
nacidos de una nueva calidad de vida.
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(..

Que las semillas pierdan su forma bajo tierra y renazcan, comienza a sernos del todo
indiferente; y lo mismo el ‘ano’ como ciclo agrario ligado indisolublemente a nuestra
supervivencia. Que un afo tenga principio y fin (con el riesgo de que el sol desaparezca para
siempre) y que los dfas tengan un alba y un creptsculo (con el sol que ‘desciende’ para crear
un paradigma del descenso al reino de los muertos) son cosas que sélo nos afectan por inercia
y casualmente. (Es cierto que hay todavia dos mil millones de habitantes del ‘tercer mundo’,
todavia campesino, todavia histéricamente perdido en todas estas cosas; pero {como fingir
que no se sabe que se trata de un enorme bache histérico, de un mundo que esta condenado a
extinguirse?).

El tiempo ha de convertirse en un continuum sin principio ni fin (excepto los exclusivamente
fenoménicos), como para los hombres de la prehistoria, que no conocian la agricultura y que
por tanto no habfan conceptualizado los ritmos temporales.

(Fragmentos de Los problemas de la Iglesia, articulo aparecido en el semanario Tempo el 19 de
abril de 1969. Est4 incluido en Il caos, Roma, Riuniti, 1980, edicién a cargo de Gian Carlo

Ferretti, Hay traduccion al castellano de Antonio Prometeo-Moya: El caos. Contra el terror,
Barcelona, Critica, 1981)

(Gl

Gilda

Luego se apagaron las luces, y dio comienzo lo que habria debido ser la pelicula méas bella que
jamds viera Desiderio. Ante Gilda, un sentimiento espléndidamente comin invadi6 a todos
los espectadores. La misica de Amado mio producia efectos devastadores. A tal punto, que los
gritos obscenos que se cruzaban por el patio de butacas, los: “iOjo, que se te saltan los
botones!”, los “iCuéntas te vas a hacer esta noche?”, parecian fundirse en un ritmo en el que
el tiempo parecia finalmente aplacarse, aceptar una prorroga sin final feliz. Incluso cuando
lasis, al abrazarlo Desiderio, reclin la cabeza sobre su hombro, y en aquella atmdsfera de
orgia consumada més all4 del tiempo, antes de la muerte, el pecho de Desiderio parecid, por
fin, liberarse, fue una conmocion elevada a un nivel en el que las lagrimas se congelaban. Rita
Hayworth, con su cuerpo inmenso, con su sonrisa y su seno de hermana y de prostituta
-equivoca y angelical- estipida y misteriosa -con aquella mirada suya de miope, fria y tierna
hasta la languidez-, cantaba desde lo profundo de su América Latina de posguerra, de
novela-rio, con una inexpresividad divinamente acariciadora. Pero la letra de Amado mio la
evocaba, con su belleza de campesina, como en un estado de agotamiento o de post amorem,
agazapada junto a su inefable muchacho... Vistos desde una avenida de Montevideo o del
Plata, {qué otra cosa habfan pasado a ser para Desiderio aquel cine de Caorle y aquel chico
sentado a su lado, sino las figuras de su tragica resignacion.

(Fragmento de Amado mio, una de las dos nouwvelles incluidas en Amado mio preceduto de Atti
impuri, Milan, Garzanti Editore, 1984. Fue escrita por Pasolini en los afios que siguieron a su
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traslado a Roma: 1950. Hay edicién castellana: Amado mio precedido por Actos impuros,
Barcelona, Planeta, 1984. La traduccién es de Jests Pardo y Jorge Binaghi)

Godard

Existe, en cambio, algo brutal en la cultura de Godard, y quiza también ligeramente vulgar: la
elegia le resulta inconcebible porque al ser parisino no puede sentirse afligido por un
sentimiento tan provinciano y campesino; también le resulta inconcebible, y por idénticas
razones, el formalismo clasicista de Antonioni: él es enteramente post-impresionista, no posee
nada de la vieja sensualidad estancada en el 4rea conservadora, y marginal, pagano-romana,
aunque sea, como en Antonioni, muy europeizada. Godard no se plantea ningn imperativo
moral: ni siente la normatividad del compromiso marxista (cosa vieja) ni la mala conciencia
académica (cosa de provincias). Su vitalidad carece de frenos, pudores, o escripulos.
Reconstituye, en si misma, el mundo: es incluso cinica hacia si misma. La poética de Godard
es ontoldgica, se llama cine. Su formalismo es, por consiguiente, un tecnicismo poético por su
propia naturaleza: todo lo que una cdmara fija en movimiento es bello: es la restitucion
técnica, y por consiguiente poética, de la realidad. También Godard, naturalmente, hace el
juego habitual: también él necesita un “estado de 4nimo dominante” del protagonista, para
avalar su libertad técnica: un estado dominante neurdtico y escandaloso en la relacién con la
realidad. Por consiguiente, también los protagonistas de Godard son enfermos, flores
exquisitas de la burguesia: pero no estdn en tratamiento. Estdn gravisimos, pero vitales, mas
alld de los limites de la patologia: representan sencillamente la media de un nuevo tipo
antropoldgico. También en su relacién con el mundo es caracteristica la obsesion: la fijacién
obsesiva en un detalle 0 en un gesto (y aqui interviene la técnica cinematogréfica capaz, mas y
mejor que la técnica literaria, de exasperar las situaciones). Pero en Godard no se trata de
insistencias sobrepasando cualquier tiempo soportable sobre un mismo objeto: en él no existe
ni el culto del objeto en cuanto forma (como en Antonioni) ni el culto del objeto en cuanto
simbolo de un mundo perdido (como en Bertolucci): Godard no tiene ningin culto, y lo trata
todo igual, frontalmente: su pretextual “libre indirecto” es una solucién frontal,
indiferenciante e iterativa de mil detalles del mundo, sin solucién de continuidad, mostrados
con la obsesion frfa y casi complacida (tipica de su protagonista amoral) de una
desintegracion reconstruida en unidad a través de aquel lenguaje inarticulado. Godard carece
completamente de clasicismo, mas bien se podria hablar, en su caso, de neocubismo. Pero
podriamos hablar de un neocubismo no tonal. Bajo las historias de sus filmes, bajo las largas
“subjetivas libres indirectas” que minan el estado de 4nimo de los protagonistas, transcurre
siempre un filme hecho por el puro placer de la restitucién de una realidad fraccionada por la
técnica y reconstruida por un Braque canalla, mecédnico y asimétrico.

(Fragmento de una intervencion concretada en la 12. edicion de la Mostra Internazionale del
Nuowvo Cinema, Pesaro, ano 1965. Reproducida en Pier Paolo Pasolini contra Eric Rohmer. Cine
de poesia contra cine de prosa. Barcelona, Anagrama, 1970. La traduccion es de Joaquin Jord4)

[H]
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Hijos

Los hijos que nos rodean, en especial los mas jovenes, los adolescentes, son casi todos unos
monstruos. Su aspecto fisico casi es terrorifico, y cuando no es aterrador resulta
lastimosamente infeliz. Melenas horribles, peinados caricaturescos, semblantes palidos y ojos
apagados. Son maéscaras de algln rito inicidtico barbaro, miserablemente barbaro. O bien
mascaras de una integracién diligente e inconsciente, que no suscita la menor piedad.

Tras haber alzado contra los padres barreras tendientes a encerrarlos en un gueto, han
acabado encontréandose ellos mismos en el gueto contrario. En los casos mejores se mantienen
agarrados a los alambres de espino de ese gueto, mirando hacia nosotros, que todavia somos
hombres, como mendigos desesperados, que piden algo s6lo con la mirada porque carecen del
valor y acaso de la capacidad de hablar. En los casos que no son ni los mejores ni los peores
(hay millones) carecen de expresién: son la ambigiiedad hecha carne. Su mirada huye; sus
pensamientos estin perpetuamente en otra parte; tienen demasiado respeto o demasiado
desprecio a la vez, demasiada paciencia o demasiada impaciencia. En comparacién con sus
coetdneos de hace diez o veinte afios han aprendido algo m4s, pero no lo bastante. La
integracién ya no es un problema moral y la revuelta ha sido codificada. En los casos peores
son auténticos criminales. {Cudntos de éstos hay? En realidad casi todos podrian serlo. No se
encuentra por la calle un grupo de muchachos que no pueda ser un grupo de criminales. No
hay el menor destello en sus ojos; sus facciones imitan las facciones de los autématas sin que
les caracterice desde dentro nada personal. El estereotipo hace que no sean de fiar. Su
silencio puede preludiar una temerosa peticién de ayuda ({qué ayuda?) o un navajazo. Ya han
perdido el dominio de sus actos y se dirfa que hasta el de sus mdsculos. No saben bien qué
distancia media entre causa y efecto. Han retrocedido -bajo el aspecto externo de una mayor
educacién escolar y de mejores condiciones de vida- a una barbarie primitiva. Aunque por
una parte hablan mejor -es decir, han asimilado el degradante italiano medio- por otra son
casi afésicos: hablan viejos dialectos incomprensibles, o incluso callan, soltando de vez en
cuando aullidos guturales e interjecciones de cardcter siempre obsceno. No saben sonreir ni
refr. S6lo saben soltar risotadas y pullas. En esta masa enorme (tipica sobre todo iuna vez
mas! del inerme Centro-Sur) hay élites nobles, a las que naturalmente pertenecen los hijos de
mis lectores. Pero estos lectores mios no pretenderdn sostener que sus hijos son muchachos
felices (desinhibidos e independientes, como creen y repiten ciertos periodistas imbéciles, que
se comportan como comisionados fascistas en un campo de concentracion).

(Fragmento de Los jévenes infelices, fechado por el propio autor en los “primeros dias de 1975”.
Fue publicado péstumamente en Lettere Luterane. Hay traduccion castellana en Cartas
luteranas, Madrid, Trotta, 1997, traducido por Joseph Torrell, Antonio Giménez Merino y
Juan Ramén Capella)

Homosexualidad
Es tragico que no comprenda -de forma tan institucionalizada y brutalmente conformista- que

una relacién homosexual no es el Mal o mejor dicho que en una relacién homosexual no hay
nada de malo. Es una relacién sexual como cualquier otra.
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{Dénde est4, no digo ya la tolerancia, sino la inteligencia y la cultura si no se comprende esto?
Esto no deja ni marcas indelebles ni manchas que le hagan a uno intocable, ni deformaciones
racistas. Deja a un hombre exactamente igual a como era. Como méaximo le ha ayudado a
expresar totalmente su “natural” potencialidad sexual, porque no hay ningiin hombre que no
sea “también” homosexual: y esto, y nada mas, es lo que demuestra la homosexualidad en las
cérceles.

Se trata, en resumidas cuentas, de una de las muchas formas de liberacién cuyo anilisis y cuya
aceptacion crea generalmente el orgullo de un intelectual moderno. Quien haya expresado
-aunque so6lo haya sido en situacién de emergencia- su propia homosexualidad (ayudado por
un valor mas popular que burgués, y de ahi la connotacién clasica del odio contra la
homosexualidad) ya no serd, al menos en este campo, racista ni perseguidor. En su
experiencia humana habra un elemento de “real” tolerancia que antes no tenfa. Y, en el mejor
de los casos, habra enriquecido su propio conocimiento de las personas de su mismo sexo,
cuya relacién con las mismas no puede dejar de ser, fatal y naturalmente, mas que de caracter
homoerdtico, tanto en el odio como en la confraternidad.

(Fragmento de La cdrcel y la fraternidad del amor homosexual, aparecido en Il Mondo el 11 de
abril de 1974, inspirado por un articulo aparecido en otro diario cuyo tema era “el sexo en las
carceles italianas”. Esta reproducido integramente en Scritti corsari, Milan, Garzanti, 1975.
Hay traduccién castellana de Mina Pedrés: Escritos corsarios, Barcelona, Planeta, 1983)

Humillaciéon

La sociedad preconsumista necesitaba hombres fuertes y por tanto castos. La sociedad
consumista necesita en cambio hombres débiles, y por tanto lujuriosos. El mito de la mujer
encerrada y aislada (cuya obligacién de ser casta implicaba la castidad del hombre) ha sido
sustituido por el mito de la mujer abierta y accesible, siempre disponible. El triunfo de la
amistad entre varones y de la ereccién ha sido sustituido por el triunfo de la pareja y de la
impotencia. Los varones jovenes estdn traumatizados por la obligacién que les impone la
permisividad: o sea, la obligaciéon de hacer el amor continua y libremente. Al mismo tiempo
estan traumatizados porque su “cetro” decepciona a las mujeres, que antes no lo conocian y lo
mitificaban aceptdndolo servilmente. Por otro lado, la educacién o iniciacién a la
convivencia, que antes se daba en un 4mbito platénicamente homosexual, es ahora
heterosexual desde la primerisima pubertad, a través de acoplamientos precoces. Pero la
mujer adn no estd en situacién -dada la herencia milenaria- de hacer una aportacién
pedagdgica libre: tiende todavia a la codificacion, que hoy s6lo puede ser una codificacién
mas conformista que nunca en el sentido querido por el poder burgués: una codificacién que
ocupe el lugar de las reglas populares a las que obedecia la antigua autoeducacién entre
hombres o entre mujeres (cuyo més elevado arquetipo sigue siendo la democracia ateniense).
El consumismo, pues, ha humillado definitivamente a la mujer al convertirla en un mito
terrorista. Los jévenes varones que van por la calle casi religiosamente, con una mano de aire
protector sobre el hombro de la mujer o toméndola roméanticamente de la mano, hacen reir o
te encogen el corazén. Nada hay mas insincero que una relacion parecida a la que realiza en
concreto la pareja consumista.
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(Del texto Argumento para un film sobre un policia, publicado el 7 de agosto de 1975 en I
Mondo y recogido en Lettere Luterane. Hay traduccién castellana en Cartas luteranas, Madrid,
Trotta, 1997, traducido por Joseph Torrell, Antonio Giménez Merino y Juan Ramén Capella)

[1]

Ideologia

En mi caso concreto, la ideologia politica es la marxista, pero la ideologia estética proviene de
la experiencia decadentista aunque profundamente modificada y arrastra consigo los restos de
una cultura superada: evangelismo, humanitarismo, etc. (...) La verdadera ideologia de un
escritor consiste en verificar lo que sucede durante este choque, durante esta fusion...

(Fragmento de una respuesta a una resefia de Salinari, publicada en Vie Nuove, noviembre de

1961)

Iglesia

La Iglesia s6lo puede ser reaccionaria; la Iglesia sélo puede estar de parte del poder; la Iglesia
s6lo puede aceptar las reglas autoritarias y formales de la convivencia: la Iglesia s6lo puede
aprobar las sociedades jerarquicas en que la clase dominante garantice el orden; la Iglesia sélo
puede detestar cualquier forma de pensamiento aunque sélo sea timidamente libre; la Iglesia
s6lo puede estar en contra de cualquier innovacién antirrepresiva (esto no significa que no
pueda aceptar formas, programadas desde arriba, de tolerancia: practicada en realidad, desde
hace siglos, no ideoldgicamente, segin los dictdmenes de una Caridad disociada -repito, no
ideol6gicamente- de la Fe); la Iglesia solo puede actuar completamente al margen de las
ensefianzas del Evangelio; la Iglesia s6lo puede tomar decisiones practicas mencionando sélo
formalmente el nombre de Dios e incluso alguna vez olviddndose de hacerlo; la Iglesia sélo
puede imponer verbalmente la Esperanza porque su experiencia sobre los hechos humanos le
impide alimentar ninguna especie de esperanza; la Iglesia s6lo puede (para llegar a temas de
actualidad) considerar eternamente valido y como un paradigma su concordato con el
fascismo.

(Fragmento del texto La Iglesia, los penes y las vaginas, un comentario a 20 sentencias de la
Sacra Rota, a cargo de Stelio Raiteri, con prélogo de Giorgio Zampa -Roma, Borletti, 1974-,

publicado en Tempo el 1° de marzo de 1974. Esta incluido en Scritti corsari, Milan, Garzanti,
1975. Hay traduccién al castellano de Mina Padrés: Escritos corsarios, Barcelona, Planeta,

1983)

Il vangelo secondo Matteo (1964)
Junio 1963

Querido Alfredo:
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Me pides que te resuma por escrito, para mayor comodidad tuya, los criterios que presidiran
mi realizacién de Il vangelo secondo Matteo.

Desde el punto de vista religioso, para mi, que he intentado siempre incorporar a mi laicismo
los caracteres de la religiosidad, existen dos datos ingenuamente ontolégicos: la humanidad
de Cristo estd impulsada por tanta fuerza interior, por tan irreductible sed de saber y de
verificar el saber, sin temor a escandalo ni a contradiccion, que, para ella, la metafora divina
se halla en el limite de lo ‘metaférico’, hasta llegar a ser idealmente una realidad. Por otra
parte, para mi, la belleza es siempre una ‘belleza moral’; pero esa belleza llega siempre a
nosotros mediatizada: a través de la poesia, o la filosoffa o la prictica. El Gnico caso de
‘belleza moral’ no mediatizada sino inmediata, en estado puro, lo he experimentado en el
Evangelio.

En cuanto a mi relacién ‘artistica’ con el Evangelio, es bastante curiosa: ya sabrids que como
escritor, nacido idealmente de la Resistencia, como marxista, etc., durante los afios cincuenta
mi trabajo ideoldgico se dirigié hacia el racionalismo, en polémica con el irracionalismo de la
literatura decadente (sobre la que me habfa detenido y a la que tanto querfa). Por el
contrario, la idea de hacer una pelicula sobre el Evangelio es, debo confesarlo, fruto de una
curiosa oleada irracionalista. Quiero hacer una pura obra de poesia, incurriendo quizas en el
peligro del esteticismo (Bach, y en parte, Mozart como motivo musical; Piero della Francesca
y, en parte, Duccio, para inspiracién de los valores figurativos; la realidad prehistérica y
exotica del mundo drabe, como fondo y ambiente). Todo esto pone peligrosamente en danza
mi carrera de escritor, lo sé. Pero estaria bueno que, amando tan entrafiablemente el Cristo
de Mateo, fuese a tener miedo de poner algo en peligro. Tuyo,

Pier Paolo Pasolini

(Carta enviada al productor cinematografico italiano Alfredo Bini, reproducida en el volumen
de la coleccion Vog imagen, de la editorial espafiola Aym4, que publica el guién de El evangelio
segiin Mateo)

Italia 1975

Gian-Luigi Rondi.- {Cémo ubicarfa a este filme (se refiere a Salo o le centoventi giornate di
Sodoma) respecto de sus filmes anteriores ({Como ha llegado a él, cudl de sus discursos sigue
y, eventualmente, qué otro discurso pretende inaugurar?)

Pasolini.- Este es el filme de la adaptacién. He terminado olvidando cémo era Italia hasta hace
una década o menos, y, como no tengo otra alternativa que el suicidio o el exilio, he
terminado aceptando a Italia tal cual es ahora. Un inmenso pozo de serpientes donde, salvo
alguna excepcién y algunas miseras ¢élites, todo es serpientes, estipidas y feroces,
indiferenciables, ambiguas, desagradables. Y todo ello, a causa de: a) su degradante
consumismo, un consumismo impuesto y, en segundo lugar, sectorialmente, b) la escuela
obligatoria, que los ha frustrado, volviéndolos conscientes de su propia ignorancia vy, a la vez,
presuntuosos de esas cuatro tonterias moralistas y seudodemocréticas que aprendieron alli, ¢)
la television, que les muestra los modelos de vida y los valores a través de un lenguaje que, al
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ser pura representacién, no admite réplicas logicas, d) una infinidad de otras causas, todas
concurrentes, y todas nacidas de una misma matriz: el cambio de naturaleza del poder
econdémico. Si las cosas son ahora asi, {puedo hacer yo filmes como los de la Trilogia de la
vida? He estado en Oriente y no puedo volver alli. Aqui, te dan ganas de cortarles los cabellos
a los cretinos con jeans, atildado y con barbas de menipeos y brahmanes; lo que siempre
aparece ante tus 0jos es el mismo rostro infeliz y vagamente siniestro que te mira, y no sabes si
te estd provocando, suplicando, si piensa pedirte ayuda o darte un puntapié. (Cémo
representar la antigua alegria del sexo -la alegria del sexo de los tiempos de relativa represion,
alegria que era puro reino interior, venganza contra el poder, arrobamiento respecto de él,
burla-, a través de estos jévenes ahora infelices por las obligaciones que ha creado la falsa
tolerancia! No queda otro camino que adaptarse, querido Rondi. Y como la adaptaciéon es
una derrota, y la derrota nos vuelve agresivos y hasta un poco crueles, aqui estd Salo, o
digamos mas bien, salaud.

(De un reportaje realizado por el critico cinematogréfico italiano Gian-Luigi Rondi, fechado el

24 de agosto de 1975)

[L]

La dolce vita (1959)

Resta decir atn por qué me gusta la pelicula, mas atin, como me conmueve profundamente. Y
ahora, deberé llevar mi punto de vista a un terreno franco, a una waste land si queréis donde
hallar en mi los restos (itan abundantes!) de decadentismo, y en Fellini los presupuestos (itan
abundantes!) de realismo.

He hablado de la 4critica ideoldgica de Fellini, de su desesperada necesidad de confiarse al
instinto y a la vocacién: debo afiadir que en tal falta de critica permanecen abandonadas y
confusas también sus aspiraciones racionales y precisamente en sentido marxista, que
irrumpen y icudntas veces! en su obra.

Pero no afirmarfa que el mayor mérito de su obra esté aqui, lo que cuenta en Fellini es lo que
de eterno y absoluto persiste en su ideologia genéricamente catdlica: el optimismo amoroso y
simpatético. Observad la Roma que describe: es dificil de imaginar un mundo mas
completamente 4rido. Una aridez sin vida, que angustia. Vemos pasar ante nuestros 0jos un
rio de personajes humillados, en una humillante grieta de la capital. Cinicos todos, mezquinos
todos, egoistas todos, caprichosos todos, presuntuosos todos, miserables todos, qualunquistas
todos, es la muestra de la pequefa burguesia en su ambiente, en el que se exalta su caracter
puesto en evidencia bajo una luz totalmente tétrica. A éste se afiaden, por arriba y por abajo,
monstruos sin origen, irreferibles: por arriba los nobles, por abajo el subproletariado, y nos
traen una bocanada de aire fresco que a su manera es pura y vital. Pero cémo lograr ver
pureza y vitalismo también en la masa pequefio burguesa que bulle en esta Roma arribista,
escandalosa, cinematografica, supersticiosa y fascista, me parece algo increible.

Sin embargo, no hay uno solo de estos personajes que no resulte puro y vital, presentado
siempre en su momento de energia casi sacra. Observad: no hay un personaje triste, que nos
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lleve a la compasién: a todos les va bien, aunque les vaya mal; vital lo es cada uno en su
adaptarse a vivir, a pesar de su carga de muerte e inconsciencia.

No he visto nunca un filme en el que todos los personajes estén tan llenos de felicidad de
existir: incluso lo doloroso, lo tragico, se configuran como fenémenos cargados de vitalidad,
como espectaculos.

(Fragmento de La dolce vita, para mi se trata de un filme catélico, publicado en Il Reporter el 23
de febrero de 1960. La critica estd incluida integramente en I film degli altri, Roma, Ugo
Guanda, 1996. Hay traduccién al castellano de Carmen Gallego Cruz: Las peliculas de los
otros, Barcelona, Prensa Ibérica, 1999)

La Ricotta (1962)

Pier Paolo Pasolini.- Es la obra que quizés he calculado menos, donde se mezclan con toda
sencillez todos los elementos que yo imaginaba reunir: el humor, el ingenio romano, la
crueldad y el egoismo, el codigo popular a que antes me he referido.

Jean Duflot.- iCuéles son las reformas culturales, especialmente pictoricas, del lenguaje de La
Ricotta?

P.- Igual que en Accattone, Masaccio. Por la sobriedad del paisaje, la simplicidad de los
volimenes, la tosquedad de la iluminacién...En cambio en los trozos en que ironizo sobre el
realizador (Orson Welles) de esta comica Pasion, y en los que me caricaturizo a mi mismo, me
refiero a los manieristas, otra grande pasiéon personal: Pontormo, Rosso Fiorentino, los
manieristas florentinos.

J.D.- iCémo llegé a conciliar en el terreno practico la sobriedad y el ritmo?

P.- Se debi6é indudablemente a la economia natural del filme. Es la pelicula que he rodado
més aprisa y con menos material. También el metraje relativamente corto (30 minutos) me
obligaba a la concision.

J.D.- Esta madurez de la escritura, en su tercer filme, {corresponde a un momento particular
de su existencia’

P.- Es el momento de madurez de los afios 60, que corresponde a un periodo de intensa
actividad creadora, en el que publico varias novelas y poemas. Es la calma que precede a la
tempestad, después llegari la crisis.

(De Duflot Jean: Entretiens avec Pier Paolo Pasolini. Paris, Pierre Belfont, 1970. Hay traduccion

castellana de Joaquin Jord4 para Barcelona, Anagrama, 1971 con el titulo de Conversaciones
con Pier Paolo Pasolini)

[ABCdario] Pier Paolo Pasolini, 23 Tijeretazos [Postriziny]



M]
Madre

Mi madre muy cerca de mi...

pero por encima de todo limite de tiempo:

somos dos sobreviviente en uno.

Sus suspiros, aqui, en la cocina,

sus desmayos a la menor sombra de noticia degradante,
a la minima sospecha de un nuevo ataque

del odio de la manada de goliardos que se burlan

al pie de mi habitacién de agonizante.

Sélo soy la naturaleza de mi soledad.

Como una esposa puesta en la hoguera junto al rey

o sepultada a su lado

en una tumba que se va como una barquilla

hacia los milenios -la fe de los Afios Cincuenta,

estd aqui a mi lado, ya ligeramente por encima de los limites del tiempo
dejandose desmenuzar también ella

por la airada paciencia de los granos azules del mar.

(Fragmento de Las bonitas banderas, poema incluido en Poesia in forma de rosa (1961-1964),
Milan, Garzanti, 1964. Hay traduccion al castellano de Juan Antonio Méndez en Poesia en

forma de rosa, Madrid, Visor, 1982)

Madre de familia burguesa

En mi familia, pues, todos vivimos

la existencia tal como debe ser;

las ideas con que nos juzgamos a nosotros mismos

y a los demas, los valores y los acontecimientos,

son, como suele decirse, un patrimonio comdn

a todo nuestro mundo social.

Yo en este sentido era peor que todos.

Es dificil decir como he vivido;

como, para vivir, me bastaba la naturalidad del vivir;
ocuparme de la casa, de mis afectos,

como si hubiera sido una campesina en su cubil familiar,
que lucha con ufias y dientes para la existencia.

(Fragmento de La pérdida de la existencia poema que integra el Apéndice a la primera parte de
Teorema, el libro que escribié Pasolini en 1968 poco antes de rodar la pelicula homénima.
Hay traduccién al castellano de Enrique Pezzoni en Teorema, Buenos Aires, Sudamericana,

1970)
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Mangano

Es posible que en esta amargura -que nos permite trabajar con gran entusiasmo y con pocas
esperanzas, me atreveria a decir... estoicamente- se base nuestra colaboracion tan
mégicamente solidaria. Somos tan puntuales y formales como los nifios aplicados en la
escuela, (no es cierto?, y tenemos un sentido muy arraigado del deber: jamas faltaremos a
nuestra palabra...No me fue dificil ‘contemplar’ todos estos aspectos de tu naturaleza
-puntualidad, sentido del deber, lealtad- mientras trabajamos juntos en Marruecos, en Roma,
en Milan. Es todo esto, precisamente y aunque parezca extrafo, lo que origina el misterio de
tu belleza. Tu belleza amarga, que se ofrece, amenazadora, como una teofania, un esplendor
de perla, cuando, en realidad, estds lejos. Apareces donde se cree, se trabaja, donde hay mas
fatigas, pero estds donde no se cree, no se trabaja, donde no hay afanes. Reclamada entre
nosotros por una obligacién que (quién sabe por qué) se crea viviendo, permanece la realidad
de tu lejania como una ldmina de cristal alzada entre el mundo y td. Sin que nunca te lo
hayamos dicho (dado el salvaje pudor) mi alma estaba frecuentemente contigo, detras de ese
cristal.

(Fragmento de Carta abierta a Silvana Mangano publicada en el n° 46 del semanario Tempo, el
9 de noviembre de 1968. Recopilada en Il caos, Roma, Riuniti, 1980, edicién a cargo de Gian
Carlo Ferretti. Hay traduccion al castellano de Antonio-Prometeo Moya: El caos. Contra el
terror, Barcelona, Critica, 1981)

Manrxista

{C6émo me hice marxista?

Y bien... iba entre las florecillas primaverales, blancas y celestes,
que nacen justo después de las primulas,

-y un poco antes de que las acacias se cubran de flores,
perfumadas como la carne humana, que se descompone en el calor sublime
de la mas bella estacion-

y escribia en las orillas de las pequefias lagunas

que a lo lejos, en el pais de mi madre, como uno de esos nombres
intraducibles se las llama “fonde”,

con los hijos de los campesinos que se bafiaban inocentemente
(porque permanecian impasibles ante su vida

mientras yo los imaginaba conscientes de lo que eran)

escribia los poemas de “El ruisefior de la Iglesia Catdlica”.

Era en el '43: en el 45 todo fue diferente.

Esos hijos de campesinos, ya més grandes,

se pusieron un pafiuelo rojo en el cuello y marcharon

hacia la capital del distrito, con sus puertas

y sus palacetes venecianos.

Y es asi como supe que eran jornaleros,

y que habia también patrones.

Me puse del lado de los jornaleros, y lef a Marx.
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(Fragmento del largo poema Poeta de las cenizas, hallado por su bidgrafo Enzo Siciliano entre
los papeles intimos de Pasolini, tiempo después de su asesinato. Dice Siciliano que las 32
paginas del texto fueron escritas, casi con seguridad, en agosto de 1966 en Nueva York. La
traduccién es del poeta Arturo Carrera y fue publicada en la revista argentina “Diario de
Poesia”)

Medea (1969)

Pier Paolo Pasolini.- En Medea he recuperado todos los temas de mis restantes filmes. Preciso,
entre paréntesis, para aquellos a quienes la participacion de la Callas podria inducir a error,
que no me refieron en absoluto a la obra musical de Cherubini. Por ese lado, el equivoco no
es posible, En cuanto a la obra de Euripides, me he limitado simplemente a unas cuantas citas.
Curiosamente, esta obra esta basada en un fundamento ‘tedrico’ de la historia de las
religiones: M. Eliade, Frazer, L. Bruhl, obras de etnologia y antropologia modernas.

Medea es la confrontaciéon del universo arcaico, hierdtico, clerical, y del mundo de Jasén,
mundo, por el contrario, racional y pragmaético. Jasén es el héroe actual (la mens momentdnea)
que no solamente ha perdido el sentido metafisico, sino que ni siquiera se plantea problemas
de este tipo, Es el ‘técnico’ abilico, cuya investigacion esta dirigida Gnicamente hacia el éxito.

Jean Duflot.- {Una especie de funcionario de la aventura?

P.- Algo asi. Confrontado a la otra civilizacién, a la raza del ‘espiritu’, desencadena una
tragedia espantosa. Todo el drama estd basado en esta oposicion de dos ‘culturas’, en la
irreductibilidad de dos civilizaciones entre si. Naturalmente, como es una obra bastante
estratificada, se encuentran otras ‘significaciones’, por ejemplo, una historia de amor...Sin
embargo, debo decir que al elegir esta tragedia de la ‘barbarie’, donde se ve a una madre
asesinar a sus hijos por amor a un hombre, lo que més me ha fascinado es la desmesura de este
amor.

J.D.- Medea es una vez mas una obra de transgresion, de exclusién. Todos sus personajes
estan ademas excluidos, marginados de la sociedad normal.

P.- Si, pero en esta invariacién que sefiala, Medea es una variante bastante extrafa. Ella se
excluye de si misma, lleva en si su propia tragedia. No olvidemos que Medea ha llegado al
méximo de la integracion; icudl es, pues, la causa profunda de esta autoexclusién de Medea?
Una especie de conversidn al revés. Imaginese que en el momento en que cayé del caballo san
Pablo hubiese sido creyente y que el traumatismo le hiciese perder la fe. Medea es victima de
la misma ‘fulguracién’. No es que Jason la haya convencido de seguirle, ella lo hace sin que
intervenga un razonamiento logico.

(De Duflot Jean: Entretiens avec Pier Paolo Pasolini. Paris, Pierre Belfont, 1970. Hay traduccion

castellana de Joaquin Jord4 para Barcelona, Anagrama, 1971 con el titulo de Conversaciones
con Pier Paolo Pasolini)
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Muerte (1)

Vuelvo a ti, como vuelve

un emigrado a su pais y lo redescubre:
he hecho fortuna (en el intelecto)

y soy feliz, tanto

como hace tiempo lo era, destituido por norma.
Una rabia negra de poesia en el pecho.
Una loca vejez de jovencito.

Antes tu alegria se confundia

con el terror, es verdad, y ahora

casi con otra alegria

livida, 4rida: mi pasién decepcionada.
Ahora me das miedo de verdad,

porque estés de verdad cerca, incluida
en mi estado de rabia, de oscura
hambre, de ansia casi de criatura nueva.

(Fragmento de Fragmento a la muerte, poema incluido en La religione del mio tempo (1961). La
traduccién que proponemos es de la poeta Delfina Muschietti y estd incluida en Antologia
poética. La mejor juventud. Buenos Aires, La Marca, 1996)

Muerte (2)

Aqui entonces debo decir lo que pienso de la muerte (y dejo libres a los lectores para
preguntarse, escépticos, que tiene que ver esto con el cine). He dicho varias veces, y siempre
mal, por desgracia, que la realidad tiene su lenguaje -mejor dicho, un lenguaje- que, para ser
descrito, tiene necesidad de una ‘semiologia general’, que por ahora falta, incluso como
nocién (los semidlogos observan siempre objetos muy nitidos y definidos, es decir, los
diferentes lenguajes, signicos o no, existentes; todavia no han descubierto que la semiologia es
la ciencia descriptiva de la realidad).

Dicho lenguaje -he dicho y siempre mal- coincide, por lo que al hombre se refiere, con la
accién humana. Es decir el hombre se expresa principalmente con su accién -no entendida
como una mera accién pragmdtica- porque con ella modifica la realidad e incide en el
espiritu. Pero esta accién suya carece de unidad, o sea de sentido, hasta que no se haya
consumado. Mientras Lenin vivia, el lenguaje de su accién todavia era en parte indescifrable,
porque todavia era posible y, por lo tanto, modificable por eventuales acciones futuras. En
definitiva, mientras tiene futuro, es decir una incognita, un hombre estd inexpresado. Puede
haber un hombre honesto que, a los sesenta afios, cometa un delito: esta accién censurable
modifica todas sus acciones anteriores y, por consiguiente, se presenta distinto del que
siempre fue. Hasta que no me muera nadie podra garantizar que verdaderamente me conoce,
es decir, podra dar un sentido a mi accién, que, por lo tanto, en cuanto momento lingiistico,
es dificilmente descifrable.

Por lo tanto, es absolutamente necesario morir, porque, mientras estamos vivos, carecemos de
sentido, y el lenguaje de nuestra vida (con el que nos expresamos, y al que, por lo tanto
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atribuimos la maxima importancia) es intraducible: un caso de posibilidades, una bisqueda de
relaciones y de significados sin solucién de continuidad. (...) S6lo gracias a la muerte, nuestra
vida sirve para explicarnos.

(Fragmento de Discurso sobre el plano secuencia o el cine como semiologia de la realidad, ponencia
leida en la 32 Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, Pésaro, afio 1967. Esta recogida en
Problemas del nuevo cine, Madrid, Alianza, 1971, con traduccién de Augusto Martinez Torres)

[N]

Ninetto
Uno entre muchos epilogos

Ay, Ninarieddo, recuerdas aquel suefio...

del que tantas veces hemos hablado...

Yo estaba en el coche y me iba solo con el asiento

vacio al lado mio, y td corrfas;

a la altura de la ventanilla atn semiabierta,

corriendo ansioso y obstinado, me gritabas

con un poco de llanto infantil en la voz:

‘Paolo, ime llevas contigo? {Me pagas el viaje?’

Era el viaje de la vida; y s6lo en suefios

osaste descubrirte y pedirme algo.

T sabes muy bien que aquel suefio es parte de la realidad;

y no un Ninetto sofiado el que dijo esas palabras.

Tan verdad es, que cuando hablamos de ello, te ruborizas.
Ayer, en Arezzo, en el silencio de la noche,

mientras el centinela echaba la cadena a la cancela

detras de tiy td ibas a desaparecer,

con tu sonrisa fulminea y burlona, me dijiste... "iGracias!’
‘{Gracias, Niné?’ es la primera vez que me lo dices.

Y, efectivamente, te das cuenta de ello y te corriges, aguantando el tipo
(en eso eres un maestro), bromeando:

‘Gracias por el viaje’. El viaje que tG querias

que yo te pagase era, lo repito, el viaje de la vida:

y en ese suefio de hace tres, cuatro afios decidi

lo que a mi equivoco amor por la libertad era contrario.

Si ahora me agradeces el viaje...Dios mio,

cuando estas en el calabozo, tomo con miedo

el avion hacia un lugar lejano. De nuestra vida soy insaciable,
porque una cosa tnica en el mundo no puede nunca agotarse.

2 de septiembre de 1969
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(Poema recogido en Trasumanare e organizzare, Milan, Garzanti, 1971. Hay edicién en
castellano: Transhumanar y organizar, Madrid, Visor, 1981. Traduccién de Angel
Sanchez-Gijon)

Nueva humanidad

Es cosa sabida que cuando los “explotadores” (por medio de los “explotados”) producen
mercancias, producen en realidad humanidad (relaciones sociales).

Los “explotadores” de la Segunda revolucion industrial (también llamada Consumismo; es
decir: grandes cantidades, bienes superfluos, funcién hedonista) producen nuevas mercancias;
de modo que producen nueva humanidad (nuevas relaciones sociales).

Ahora bien: durante los casi dos siglos de su historia, la Primera revolucién industrial produjo
siempre relaciones sociales modificables. {La prueba? La prueba viene dada por la substancial
certidumbre de la modificabilidad de las relaciones sociales de quienes luchaban en nombre
de la alteridad revolucionaria. Estos nunca opusieron a la economfa y a la cultura del
capitalismo una alternativa, sino, precisamente, una alteridad. Alteridad que deberia
modificar radicalmente las relaciones sociales existentes, o, dicho antropoldgicamente, la
cultura existente.

En el fondo, la “relacion social” que se encarnaba en la relacién entre siervo de la gleba y
sefior feudal no era muy distinta, después de todo, de la que se encarnaba entre obrero y
empresario industrial, y, sea como fuere, se trata de “relaciones sociales” que han demostrado
ser igualmente modificables.

Pero ly si la Segunda revolucién industrial -mediante las posibilidades nuevas, inmensas, de
que se ha dotado- produjera en lo sucesivo “relaciones sociales” inmodificables? Esta es la gran
y quizd tragica cuestion que planteo hoy. Pues tal es, en definitiva, el sentido del
aburguesamiento total que se estd produciendo en todos los paises: definitivamente en los
grandes pafses capitalistas, y dramaticamente en Italia.

Desde este punto de vista, las perspectivas del capital parecen de color de rosa. Las
necesidades inducidas por el viejo capitalismo eran, en el fondo, muy parecidas a las
necesidades primarias. Por el contrario, las necesidades que el nuevo capitalismo puede
inducir son total y perfectamente indtiles y artificiales. He aqui por qué a través de ellas el
nuevo capitalismo no se limitard a cambiar histéricamente un tipo de hombre sino a la
humanidad misma.

(El fragmento forma parte de la Intervencion en el congreso del Partido Radical que fue leida en
Florencia el 4 de noviembre de 1975, dos dias después del asesinato del autor, y
posteriormente fue publicada en el semanario Il Mondo. Esta recogida en Lettere luterane. Hay
edicién en castellano: Cartas luteranas. Madrid, Trotta, 1997. La traduccién es de Joseph
Torrell, Antonio Giménez Merino y Juan Ramén Capella)
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Nuevo fascismo

Creo, y lo creo profundamente, que el verdadero fascismo es el que los socidlogos han
llamado demasiado benévolamente “la sociedad de consumo”. Una definicién que parece
inocua, meramente indicativa. Y no lo es. Si uno observa bien la realidad, y si sobre todo uno
sabe leer en los objetos, en el paisaje, en el urbanismo vy, sobre todo, en los hombres, ve que
los resultados de esta irreflexiva sociedad de consumo son los resultados de una dictadura, de
un verdadero y auténtico fascismo. En la pelicula de Naldini hemos visto a los jovenes
encuadrados en uniformes...Pero con una diferencia...Entonces los jovenes, en el mismo
momento en que se quitaban el uniforme y se encaminaban a sus pueblos y a sus campos,
volvian a ser los italianos de cien, de cincuenta afios atras, como antes del fascismo.

El fascismo en realidad los habia convertido en payasos, en siervos, pero no los habia afectado
en lo importante, en el fondo de sus almas, en su forma de ser. Este nuevo fascismo, esta
sociedad de consumo, por el contrario, ha transformado profundamente a los jovenes, los ha
afectado en lo mas intimo, les ha dado otros sentimientos, otras formas de pensar, de vivir,
otros modelos culturales. Ya no se trata, como en la época mussoliniana, de un reclutamiento
superficial, escenografico sino de un reclutamiento real que les ha robado y les ha cambiado
su espiritu. Lo que en definitiva significa que esta “civilizacion del consumo” es una
civilizacién dictatorial. O sea que si la palabra fascismo significa la prepotencia del poder, la
“sociedad de consumo” ha realizado muy bien el fascismo.

(Fragmento de una entrevista realizada por Massimo Fini, publicada en L'Europeo el 26 de
diciembre de 1974 que estd incluida en Scritti corsari, Milan, Garzanti, 1975. Hay edicién en
castellano traducida por Mina Pedrés: Escritos corsarios, Barcelona, Planeta, 1983. Cuando
Pasolini habla del filme de Naldini se refiere a Fascista, 1974)

[O]

Odio racial

Hay un primer nivel histérico —que se ha mantenido popularmente- en que el odio racial es
magico y, como tal, sobrevive en cada uno de nosotros (nosotros que, en nuestros estratos
mas profundos, seguimos siendo prehistéricos y populares). Este tipo de odio racial es el tnico
que puede imaginarse con plausibilidad y acaso también el dnico, en cierto modo, que sea
justificable, dado que precede a la edad de la razén.

Nuestras ‘antipatias’ hacia determinados tipos de personas, la molestia violenta que nos
producen ciertos ‘cuerpos’ son arquetipos de un odio racial de este jaez que experimentamos
de manera imperfecta o bien embrionaria y que cae bajo el dominio de nuestras vivencias.

Todo el restante volumen del odio racial forma parte de un fondo social que una persona
dotada de uso de razén se resiste a creer existente. En este momento histérico, me parece que
el odio racial es el odio que experimenta el ciudadano hacia el campesino: es decir, el odio
que experimenta un hombre integrado en un tipo de civilizacién moderna y ciudadana
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respecto de un hombre que representa un tipo anterior de civilizacién y que todavia amenaza
la existencia del actual, demostrando asi materialmente que es siempre posible (socialmente)
la regresion. He aqui por qué se odia racialmente a los negros, en tanto que pobres, y a los
pobres, en tanto que, inevitablemente, dotados de piel distinta, apegados como estidn a
antiguos trabajos que comportan necesariamente el aire libre y el sol (el efecto del sol en la
piel parece tener un valor decisivo en el odio racial de quien vive en casas urbanas, que, si
trabaja en el campo, lo hace como patrono o industrialmente).

Negros, europeos del sur, bandidos sardos, 4rabes, andaluces... todos sufren en comtn la culpa
de tener la cara quemada por el sol campesino, por el sol de las épocas antiguas.

(Fragmento de Un odio dificil de imaginar, articulo publicado en el n° 34 del semanario Tempo,
correspondiente al 20 de agosto de 1968. Est4 recopilado en Il Caos, Roma, Riuniti, 1980,
edicion a cargo de Gian Carlo Ferretti. Hay traduccién al castellano de Antonio-Prometeo
Moya: El caos. Contra el terror. Barcelona, Critica, 1981)

[P]

Padre (I)

Con el fin del fascismo, comenz6 el fin de mi padre.

Lo que dije del fascismo es una coartada,

con la que justifico también mi odio,

injusto, hacia ese pobre hombre: y debo decir sin embargo que es un odio
horriblemente mezclado de compasion.

Ahora que inmerecidamente tengo cuarenta y cuatro afos,
casi la edad que él tenia en la época de mis primeros poemas,
lo veo fuera de mi historia,

en un episodio que me es totalmente extrafio,

en el que soy un culpable héroe objetivo.

Porque debo recordar

que, con mi amor inicial hacia mi madre,

hubo también un amor hacia él: un amor sensual.

Debo recordar mis pasitos de nifio de tres afios

en una ciudad miserablemente perdida entre las montafas,
de apariencia ya un poco austriaca,

casi en las fuentes de un rio con nombre de museo y de guerra
y de miseria,

un rio celeste entre grandes playas arenosas

al pie de las montafas,-

mis pasitos al borde de una carretera

golpeada por un sol que no era de mi vida

sino de la de mis padres,

el borde donde mi padre, hombre joven,

estaba orinando...
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(Fragmento del largo poema Poeta de las cenizas, hallado por su bidgrafo Enzo Siciliano entre
los papeles intimos de Pasolini, tiempo después de su asesinato. Dice Siciliano que las 32
paginas del texto fueron escritas, casi con seguridad, en agosto de 1966 en Nueva York. La
traduccién es del poeta Arturo Carrera y fue publicada en la revista argentina “Diario de
Poesia”)

Padre (1I)

Todo esto esta bien, Paris est4 llena de la experiencia de estas cosas;
y es mucho mejor si se trata de una muchacha sencilla convertida en reina;
estd bien y cuenta hasta un cierto punto, y para las almas en pena;
lo que cuenta es él, el Padre, si, él:

lo dice uno que no lo conoce

que nada sabe de él, que nunca lo ha visto,

que nunca le ha hablado, que nunca lo ha escuchado,

que nunca lo ha amado, que no sabe quién es, que no sabe si es-
iTa, al sonrefrme a mi, le sonries a él!

Pero yo nunca pude ser él, porque no lo conozco,

te lo juro, Marfa, no tengo la minima experiencia de él;

1Y para ti es tan natural!

(Fragmento del poema Refundicion, no fechado. Cabe suponer que la Marfa nombrada es
Maria Callas. Poema recogido en Trasumanare e organizzare, Milan, Garzanti, 1971. Hay
edicién en castellano: Transhumanar y organizar, Madrid, Visor, 1981. Traduccién de Angel
Sénchez-Gijon)

Pasado

Yo soy una fuerza del pasado.

Sélo en la tradicién estd mi amor.

Vengo desde las ruinas, desde las iglesias,

los retablos de altar, desde los pueblos
abandonados sobre los Apeninos o los Prealpes
donde vivieron mis hermanos.

Doy vueltas por la Tuscolana como un loco,
por la Appia, como un perro sin amo.

O miro los crepusculos, las mafianas

sobre Roma, sobre la Ciociaria, sobre el mundo,
como los primeros actos de la Poshistoria

a los que asisto, por un privilegio del registro civil,
desde el borde de alguna edad

sepultada. Monstruoso es nacer

de una mujer muerta.

Y yo, feto adulto, doy vueltas y revueltas,

méas moderno que todos los modernos
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buscando hermanos que ya no existen.

(Fragmento final de un poema sin nombre fechado el 10 de junio de 1962, agrupado junto a
otros seis bajo el titulo de Poesias mundanas. Es el que recita el director de cine de La ricotta
(1962), interpretado por Orson Welles, a su vez doblado por Enrico Maria Salerno. Se lo
puede encontrar en Poesia in forma di rosa (1961-1964), Milan, Garzanti, 1964. Hay
traduccién al castellano de Juan Antonio Méndez: Poesia en forma de rosa (1961-1964),
Madrid, Visor, 1982)

Pasaje

Luego, en los '60, rodé mi primera pelicula, que se titula “Accattone”.
{Por qué pasé de la literatura al cine?

Hay, entre las preguntas previsibles de una entrevista,

una pregunta inevitable, y ésta lo es.

Respondia siempre que era para cambiar de técnica,

que tenia necesidad de una nueva técnica para decir algo nuevo,
0, al contrario, que decfa lo mismo siempre, y que, por eso

debia cambiar de técnica: segiin las variantes de la obsesion.
Pero no era del todo sincero dando esta respuesta:

lo verdadero estaba en lo que habia hecho hasta entonces.
Después me di cuenta de que no se trataba de una técnica literaria, casi
formando parte de la lengua con la que uno escribe:

sino que era, ella misma, una lengua...

Y entonces proclamé las razones oscuras

que presidieron mi eleccién:

icudntas veces rabiosa y desconsideradamente

declaré querer renunciar a mi ciudadania italiana!

Y bien, abandonando la lengua italiana, y con ella,
progresivamente la literatura,

renunciaba a mi nacionalidad.

Decir no a mis origenes pequefio burgueses,

le daba la espalda a todo lo italiano,

protestaba, ingenuamente, poniendo en escena una abjuracién
que, al mismo tiempo que me humillaba y me castraba,

me exaltaba. Pero no era del todo sincero, todavia.

Porque el cine no es solamente una experiencia lingiifstica,

sino también, en tanto que buisqueda lingiiistica,

una experiencia filoséfica.

(Fragmento del largo poema Poeta de las cenizas, hallado por su bidgrafo Enzo Siciliano entre
los papeles intimos de Pasolini, tiempo después de su asesinato. Dice Siciliano que las 32
paginas del texto fueron escritas, casi con seguridad, en agosto de 1966 en Nueva York. La
traduccién es del poeta Arturo Carrera y fue publicada en la revista argentina “Diario de
Poesia”)
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Plano-secuencia

Para comprender qué es el naturalismo del cine, tomemos un caso extremo que se presenta, o
es presentado, como un acontecimiento del cine de vanguardia: en las bodegas de New York
del New Cinema, se proyectan planos-secuencia que duran largas horas (por ejemplo, un
hombre durmiendo). Esto, por lo tanto, es cine en estado puro (como he dicho més veces), y
como tal, en cuanto representacién de la realidad desde un tnico dngulo visual, es subjetivo
en el sentido de locamente naturalista: sobre todo en cuanto de la realidad también tiene la
duracién natural.

Como siempre, culturalmente, el nuevo cine es una consecuencia extrema del neorrealismo:
con su culto al documental y a lo verdadero. Pero mientras el naturalismo cultivaba con
optimismo, sentido comun vy sencillez, su culto a la realidad con los inherentes
planos-secuencia, el nuevo cine invierte las cosas: en su exasperado culto a la realidad y en
sus interminables planos-secuencia, en lugar de tener como proposiciéon fundamental ‘Lo que
es insignificante, es’, tiene como proposicién fundamental ‘Lo que es, es insignificante’. Pero
dicha insignificancia se siente con tanta rabia y dolor que agrede al espectador vy, con él, su
idea del orden y su existencial amor humano por lo que es. El breve, sensato, mesurado,
natural, afable plano-secuencia del neorrealismo nos proporciona el placer de conocer la
realidad que cotidianamente vivimos y disfrutar a través de la confrontacion estética con las
convenciones académicas; el largo, insensato, desmesurado, innatural, mudo plano-secuencia
del nuevo cine, por el contrario, nos coloca en un estado de horror ante la realidad, a través
de la confrontacién estética con el naturalismo neorrealista, entendido como academia de
vivir.

Por lo tanto, practicamente, la cuestién de la diferencia entre vida real y vida reproducida, es
decir entre realidad y cine, es una cuestién, como decia, de ritmo temporal. Pero es también
una diferencia de tiempos que distingue un cine del otro. La duracién de un encuadre, o el
ritmo en la concatenacién de los encuadres cambia el valor del filme: lo hace pertenecer a
una escuela en lugar de otra, a una época en lugar de otra, a una ideologia en lugar de otra.

Si, ademds, se tiene presente que en los filmes de ficcion puede darse la ilusién del
plano-secuencia también a través del montaje, entonces el valor del plano-secuencia se hace
todavia mas ideal: se convierte en la auténtica y verdadera eleccién de un mundo. Mientras,
de hecho, el plano-secuencia verdadero reproduce tal cual una accién real, y tiene su
duracién, un plano-secuencia falso (que es el caso de la mayor parte del cine neorrealista, pero
también de ese naturalismo ilustrativo de la convencién comercial) imita la correspondiente
accion real, reproduciendo varios rasgos, reduciéndolos después conjuntamente a un tiempo
que los falsifica fingiendo la naturalidad.

(Fragmento de Discurso sobre el plano secuencia o el cine como semiologia de la realidad, ponencia

leida en la 32 Mostra Internazionale del Nuovo Cinema, Pésaro, afio 1967. Esta recogida en
Problemas del nuevo cine, Madrid, Alianza, 1971, con traduccién de Augusto Martinez Torres)
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Porcile (1969)

Sé lo que he dado de mi mismo para hacer Porcile: un filme pobre, rodado en un mes con un
presupuesto irrisorio. Fue maravilloso, obviamente. Porque expresarse —atn en medio de los
aprietos mas angustiosos- siempre es maravilloso. Ademds, estan las aventuras humanas del
trabajo, cuyo valor nada puede menguar: los amores de un dia, lejanos de pronto, pero
indelebles; las reacciones de los actores —el desesperado Pierre Clementi, el angustiado
Jean-Pierre Léaud- para quienes trabajar es como para los nifios extraviados las caricias de la
madre; el confuso Lionello que, con una voluntad indomefiable, super6 las dificultades de su
papel y salié gozosamente victorioso; la adorable Anne Wiasemsky, siempre invulnerable y
perfecta, como un precioso animal de pura sangre (o como Marco Ferreri); Ninetto —Ninetto
Davoli- que por primera vez, en su experiencia, un tanto comica, de ‘actor a la fuerza’ ha sido
consciente de lo que hacfa e interpreté la Gltima escena con lagrimas en los ojos; y Tognazzi,
por dltimo, uno de los hombres mas buenos e inteligentes que haya conocido. Y luego las
aventuras naturales. No creo que nadie haya pasado nunca mais frio que nosotros, primero en
el Etna, con viento, niebla, lluvia, y después, en pleno enero, en una neocldsica quinta
ventea, cerca de Padua, que tiene que estar helada incluso en verano...

Alli, la fuerza de las cosas era una fuerza interior: éramos domefiadores de esa realidad tan
dificil e inaprensible que se resistia con virulencia, aunque sélo a nivel pragmético. iQué
dulce su posesion, es decir, la fusién con ella!

(Fragmento de Humillar, articulo publicado en el semanario Tempo el 13 de septiembre de
1969. Esta incluido en Il caos, Roma, Riuniti, 1980, edicién a cargo de Gian Carlo Ferretti.
Hay traduccién al castellano de Antonio Prometeo-Moya en El caos. Contra el terror,
Barcelona, Critica, 1981)

[R]

Ragazzi di vita (1955)

Entre tanto, el Lenzetta esperaba al Riccetto y a Alduccio; estaba sentado en la tierra, al pie
de una pared de cerco, muy elegante con su pantalén de terciopelo y su camisa
norteamericana roja y negra que, segin €él, hacia de morir de envidia a toda la Maranella.
Estaba empapado de sudor, porque habia dado unas patadas a la pelota con unos muchachos
que atn seguian jugando por alli abajo, en un campito entre la via dell’Acqua Bullicante y el
Pigneto. Por encima del cerco, acurrucada en el techo de lata de su vivienda, que parecia un
establo para ovejas, Elina gozaba de la vista del paseo; dos aros de oro falso le colgaba de las
orejas, y sujetaba con un brazo al crio méas chico, que lloriqueaba. El Lenzetta ni la miraba, y
él también estaba en pura contemplacién de la vida, maldiciendo de cuando en cuando al
Riccetto que atn no volvia. Con todo, estaba discretamente alegre. Cantaba, apoyando la
nuca llena de rizos contra la pared desconchada de la que hacia caer de cuando en cuando
algin fragmento de revoque y polvo, pues al cantar movia apasionadamente la cabeza de
izquierda a derecha y de derecha a izquierda. Tenia los ojos entornados y dado que cantaba en
voz baja, como si se confesara 0 como si s6lo deseara dar una minima muestra de lo que podia
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hacer con su voz, a cuatro pasos de distancia s6lo se le hubiera visto abrir y cerrar la boca y
estirar las cuerdas del cuello hasta casi hacerlas reventar.

A cada rato se interrumpia en lo mejor de un gorjeo para gritarle algo a los que,
empefosamente y desgafitindose, seguian jugando a la pelota. Habfa uno que no debia tener
ni trece afnos, que jugaba fumando; y otro que, tendido en el suelo, deshecho de cansancio,
jorobaba a los que corrfan.

- iMuertos de hambre! —gritaba el Lenzetta, sin levantar mucho la voz para no fatigarse.

- {Qué quieres con nosotros si ni siquiera te sostienes de pie?- contestaba el arquero,
desocupado entre los palos del arco, tendiendo el cuerpo hacia delante y formando bocina
ante los labios con las manos metidas en unos guantes que debia haber encontrado en el
medio de la basura.

(Fragmento inicial del capitulo quinto —Las noches cdlidas- de la novela Ragazzi di vita, Milan,
Garzanti, 1955. Hay traduccioén al castellano de Atilio Dabini ; Muchachos de la calle, Buenos
Aires, Fabril Editora, 1961)

Roma

Misera y magnifica ciudad
que me ha ensefiado lo que, alegres y feroces,
los hombres aprenden de nifios,

las pequefias cosas en las que se descubre
la grandeza de la vida en paz, como el andar
firmes y apresurados entre la muchedumbre

de las calles, dirigirse a otro hombre
sin temblar, no avergonzarse
de mirar el dinero contado

con dedos perezosos por el mozo
que suda delante de las fachadas, trabajando,
con su eterno color de verano;

aprender a defenderme, a ofender, a tener
el mundo delante de los ojos
y no solamente en el corazon,

a comprender que pocos conocen las pasiones
en las que yo he vivido, que no me son fraternos

y sin embargo hermanos mios son en el tener

pasiones de hombres que alegres,
inconscientes, enteros, viven
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de experiencias por mi desconocidas.

(Fragmento de El llanto de la excavadora, fechado en 1956 que integra Le cenere di Gramsci:

Milan, Garzanti, 1957. Hay traduccién al castellano de Antonio Colinas: Las cenizas de
Gramsci, Madrid, Visor, 1975)

Rossellini

Considero a Rossellini un gran director: Roma citta aperta, Paisa, Francesco giullare di Dio son
tres de las mejores peliculas de la cinematografia mundial. {Por qué con posterioridad, en sus
peliculas, ha rodado Rossellini apenas secuencias!? (aunque algunas sean verdaderamente
espléndidas). Es verdad que su arte es por naturaleza fragmentario: su unidad se consigue a
fuerza de andlogos impetus estilisticos. Véase sobre todo la construccién en episodios,
secuencias de la obra de arte que es Francesco. De todos modos, hasta esta pelicula habia
conseguido la unidad. Después ha aparecido en su obra una suerte de descomposicion,
aunque con algunos restos de la brillantes del antiguo estilo.

Rossellini es el neorrealismo. En €], el redescubrimiento de la realidad —sobre todo en el caso
de la Italia cotidiana, abolida por la retérica de entonces- ha sido un acto a la vez intuitivo y
estrechamente ligado a la circunstancia. El estaba alli, fisicamente presente, cuando cay la
méscara de la estupidez. Ha sido uno de los primeros en vislumbrar la pobre faz de la
verdadera Italia.

El trabajo expresivo de este director ha estado, pues, condicionado por el momento de
crénica con el que ha empezado verdaderamente a trabajar: en esta operacion ha volcado el
impetu de un alma rica, un talento casi méagico.

Pero, riqueza sensual y sentimental, intuicién, magia, (bastan para construir una obra? No,
ciertamente no bastan. Y he ahi el segundo condicionante de Rossellini: la fuerza intelectual
de la que era deudora toda la cultura italiana en los primeros afios de posguerra.

Al Rossellini instintivo y mégico le faltaba una estructura de fondo sélidamente cultural: su
alma individualista no la posefa. Ha procedido a colmar esta laguna una especie de ‘alma
universal’ que al mismo tiempo llenaba nuestras almas. Rossellini ha estado asi, lleno ademas
de la fe, también de la ‘cultura’ de nuestro excepcional momento histérico. Ha sido
verdaderamente lo que podria denominarse un ‘demiurgo’.

Habiéndose quebrado lentamente el impetu de la fe, habiéndose marchitado lentamente la
esperanza, habiéndose enmarafiado la cultura con los coletazos de la cultura precedente, que
no habia sido critica ni racionalmente superada, también el espiritu de Rossellini,
tremendamente mimético, se ha vaciado. Han permanecido, sin embargo, algunas
excepcionales cantidades de sensualidad, de talento, de magia. Pero (para qué han servido?
Para nada.
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Ahora bien, el hecho de que Rossellini haya logrado construir un hermoso filme, digno de
estar al lado de sus memorables obras de arte, es un indice reconfortante.

(Fragmento de la critica de Il Generale della Rovere (Roberto Rossellini, 1959) publicada en I
Reporter, el 5 de enero de 1960. Est4 incluida en I film degli altri, Ugo Guanda Editore, 1996.
Hay traduccién al castellano de Carmen Gallego Cruz: Las peliculas de los otros, Barcelona,

Prensa Ibérica, 1999)
[S]
Salo o le centoventi giornate di Sodoma (1975)

Gian-Luigi Rondi: Sade y la repiblica de Salo. {Qué relaciones hay entre ambos elementos?

Pasolini: Primera relacién: la razén practica dice que, durante la época de la repiblica de Salo,
era particularmente sencilla la realizacién de las actividades a que se dedicaron los héroes de
Sade: una gran orgia en una villa custodiada por las SS. Segunda relacién: Sade dice
expresamente en una frase, no tan célebre como otras de sus expresiones, que nada es mas
profundamente anédrquico que el poder. Y, por lo que sé, nunca hubo en Europa un poder tan
anarquico como el de la repdblica de Sald: era la pura desmesura hecha gobierno. Las
atribuciones que rigen para todo poder, se presentaban particularmente para Salo. Tercera
relacién: ademds de su carédcter andrquico, lo que mejor caracteriza al poder —a todo poder-,
es su natural capacidad de transformar los cuerpos en cosas. En este aspecto, la represién
nazi-fascista fue maestra. Cuarta relacién: aceptacién no-aceptacién de la filosofia y la cultura
de la época. Tal como los héroes de Sade aceptaban el método de la Ilustracién, por lo menos
el mental o lingiiistico, pero sin aceptar la realidad que lo producia, asi, los secuaces de la
reputblica de Salo aceptaban la ideologia fascista mas alla de cualquier realidad. Su verdadero
lenguaje era su comportamiento, como sucedia con los héroes de Sade: y el lenguaje del
comportamiento obedece a reglas mucho més complejas y profundas que las de una ideologfa.
El lenguaje de las torturas sélo tiene una relacién formal con las razones ideolégicas que
empujan a torturar. Sin embargo, en los personajes de mi filme, aunque cuente més en ellos el
lenguaje no verbal, su verbalidad adquiere gran importancia. La pelicula es entre otras cosas
bastante verborragica. Pero esa verborrdgica verbalidad, es necesario precisarlo, tiene
importancia en dos sentidos: 1) forma parte de la representacion, al ser “texto” de Sade. Vale
decir, por ser lo que los personajes de Sade piensan de si mismos y de sus actos; 2) forma parte
de la ideologia del filme, pues los personajes, recurriendo adn a citas anacrénicas de
Klossowski y de Blanchot, también son llamados a enunciar el mensaje que estableci y
organicé para el filme: anarquia del poder, inexistencia de la historia, circularidad (no
psicoldgica, ni siquiera en el sentido del psicoanalisis) entre verdugos y victimas, institucién
de una realidad que no puede ser sino econdémica precedente a todo (y el resto, es decir la
superestructura, que solo aparece como suefio o pesadilla).

(De un reportaje realizado por el critico cinematogriéfico italiano Gian-Luigi Rondi el 24 de

agosto de 1975. Esta incluido integramente en Il Cinema dei Maestri, Milan, Rusconi, 1980.
Hay traduccién al castellano: El cine de los maestros, Buenos Aires, Emecé, 1983)
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Soledad

La soledad; hay que ser muy fuertes

para amar la soledad; hay que tener buenas piernas

y una resistencia fuera de lo normal: no hay que exponerse

a resfriados, gripe o dolor de garganta: no hay que temer

a atracadores ni a asesinos; si es preciso caminar

toda la tarde o, tal vez, toda la noche

es preciso saberlo hacer sin darse cuenta; no hay donde sentarse;
especialmente en invierno, con el viento que sopla sobre la hierba mojada,
y con las rocas entre la basura, himedas y fangosas;

no hay ningin consuelo, de eso no hay duda,

ademas del de tener por delante todo un dfa y una noche

sin deberes ni limites de ningdn tipo.

(Fragmento inicial de Versos del testamento, poema recogido en Trasumanare e organizzare,
Milan, Garzanti, 1971. Hay edicién en castellano: Transhumanar y organizar, Madrid, Visor,
1981. Traduccion de Angel Sanchez-Gijén)

Subproletariado romano

En 1961, los burgueses veifan en el subproletariado el mal, exactamente igual que los racistas
americanos lo vefan en el universo negro. Y por lo demds entonces los subproletarios eran
‘negros’ a todos los efectos. Su ‘cultura’ —una ’cultura particularista’ en el marco de una
cultura m4s vasta, a su vez ‘particularista’, como era la cultura campesina meridional- daba a
los subproletarios romanos no sélo unos originales ‘rasgos’ psicoldgicos sino también unos
‘rasgos’ fisicos originales. Creaba verdaderamente una ‘raza’. El espectador de hoy puede
comprobarlo viendo los personajes de Accattone. Ninguno de los cuales —lo repito por enésima
vez- era actor: cada cual era realmente cada cual. Su realidad se representaba a través de su
realidad. Aquellos ‘cuerpos’ eran asi tanto en la vida como en la pantalla.

Su ‘cultura’ tan profundamente diferente que creaba incluso una ‘raza’, proporcionaba al
subproletariado romano una moral y una filosoffa de clase ‘dominada’ que la clase ‘dominante’
se contentaba con ‘dominar’ policialmente, sin preocuparse de evangelizarla, es decir, de
obligarla a asumir su propia ideologia (en este caso un repugnante catolicismo puramente
formal).

Abandonada durante siglos a si misma, es decir, a su propia inmovilidad, aquella cultura habia
elaborado valores y modelos de comportamiento absolutos. Como en todas las culturas
populares, los ‘hijos’ recreaban a los ‘padres: ocupaban su lugar, repitiéndolo (lo que
constituye el sentido de las ‘castas’, que nosotros, racistamente y con tanto racionalismo
‘eurocéntrico’ y menospreciativo, nos complacemos en condenar). Asi pues, ninguna
revolucién interna en aquella cultura. La tradicién era la vida misma. Valores y modelos
pasaban inmutables de padres a hijos. Y, sin embargo, habfa una continua regeneracién. Basta
observar su lengua (que ahora ya no existe): se inventaba continuamente, aunque los modelos
léxicos y gramaticales fueran siempre los mismos. En el cinturén de barrios periféricos, que
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constituia la metrépolis plebeya, no habia un solo instante de la jornada en el que no se oyese
en las calles o en los descampados una ‘invencién’ lingiifstica. Sefial de que se trataba de una
‘cultura’ viva.

Todo esto esta fielmente representado en Accattone (y se ve, sobre todo, si se lee Accatone de
determinada manera, excluyendo la presencia de mi esteticismo fanebre). Entre 1961 y 1975
algo esencial cambi6: se produjo el genocidio. Se destruyd culturalmente una poblacién. Y se
trata precisamente de uno de esos genocidios culturales que precedieron a los genocidios
fisicos de Hitler. Si yo hubiese hecho un largo viaje y hubiese regresado al cabo de unos afios,
al dar una vuelta por la ‘grandiosa metrdpolis plebeya’ habria tenido la impresién de que todos
sus habitantes habian sido deportados y exterminados, sustituidos, en las calles y en los
descampados, por pélidos, feroces e infelices fantasmas. Como las SS de Hitler. Los jévenes
—vaciados de sus valores y de sus modelos como si de su sangre se tratara- se han convertido
en copias espectrales de otro modo de ser y de concebir la existencia: el pequefio burgués.

(Fragmento de Mi Accatone en television después del genocidio, publicado el 8 de octubre de
1975 en Il Corriere della Sera. Esta incluido en Lettere luterane. Hay edicién en castellano:

Cartas luteranas, Madrid, Trotta, 1997. La traduccién es de Josep Torrell, Antonio Giménez
Merino y Juan Ramén Capella)

Suplica a mi madre

Mis palabras de hijo diran dificilmente
algo a un corazén de mi tan diferente.

Sélo ti en el mundo sabes de mi corazén
lo que siempre fue, antes de cualquier amor.

Por eso tengo que decirte lo que es horrible reconocer:
germina mi angustia en el seno de tu gracia.

Eres insustituible. Por eso estd condenada
a la soledad la vida que me diste.

Y no quiero estar solo. Tengo un hambre infinita
de amor, del amor de cuerpos sin alma.

Porque el alma est4 en ti, eres td, pero td
eres mi madre y tu amor es mi esclavitud:

esclava fue mi infancia de este sentimiento,
alto, irremediable, inmenso el compromiso.

Era la Ginica manera de sentir la vida,
el tnico color, la Gnica forma. Ahora se acabd.
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Sobrevivimos. No es mas que la confusiéon
De una vida recreada al margen de la razén.

Te lo suplico, ay, te lo suplico, no pretendas morir.
Estoy aqui, solo, contigo, en un futuro abril.

(Poema incluido en Poesia in forma di rosa (1961-1964), Milan, Garzanti, 1964. Hay

traduccion castellana a cargo de Juan Antonio Méndez Borra: Poesia en forma de rosa, Madrid,

Visor, 1982)

[T]
Teorema (1968)

En cuanto a mis obras futuras,

verds a un joven llegar un dia

a una hermosa casa

donde un padre, una madre, un hijo y una hija

viven ricamente, en un estado que no conoce la critica,
como si fuera un todo, la vida pura y simple;

hay también una sirvienta (originaria de regiones subproletarias);
viene, ese joven, bello, como un americano,

y, sibitamente, la sirvienta, la primera, cae enamorada de €I,
y se levanta las faldas. El le da la dulce,

pesada colera de su miembro. Luego el hijo

se enamora de él: duermen juntos, en la misma habitacién
del chico, con los restos de la infancia; y también al hijo

él le da su miembro de seda, mas adulto y potente;

y el mismo don, condescendiente y generoso,

porque él es el que da, le hara a la madre,

que adord sus ropas, los pantalones, la remera,

el slip, dejados en un bungalow

un dia caluroso de verano, sobre el mar Tirreno;

y atn el mismo don le har4 al padre, transformandose

en padre del padre —porque él, con ambigua dulzura materna,
es, por nombre, padre-

al padre que se despert6 al alba

con un dolor de estémago que lo parte en dos,

y que descubre, alzandose para ir al bafio,

la belleza muda de las cuatro de la mafiana

con el fulgor del sol...y que descubrird su amor

con la misma maravilla con que descubrié aquel sol:

un amor como el de Ivan Ilich por su sirviente

campesino y joven;

pero consciente y dramético

porque él, el viejo industrial con la cara

de Orson Welles, es un pequefio burgués,
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que dramatiza todo.

El mismo don de su miembro, durante las horas

de la enfermedad del padre —y antes que al padre-

él le hara a la hija de catorce afios, enamorada

de su padre, y que descubre, al joven todo amor,

a través de los ojos enamorados, justamente, del padre.
Después el joven se va:

la ruta al fondo de la que desaparece

permaneceri desierta para siempre.

Y cada uno, en la espera, en el recuerdo,

como apostol de un Cristo no crucificado pero perdido,
tiene su destino. Es un teorema:

y cada destino es un corolario.

(Fragmento del largo poema Poeta de las cenizas, hallado por su bidgrafo Enzo Siciliano entre
los papeles intimos de Pasolini, tiempo después de su asesinato. Dice Siciliano que las 32
paginas del texto fueron escritas, casi con seguridad, en agosto de 1966 en Nueva York. En
ese momento Pasolini pensaba en Orson Welles para el papel del padre. Lo terminé
interpretando Massimo Girotti. La traduccién es del poeta Arturo Carrera y fue publicada en
la revista argentina “Diario de Poesia)

iTodo es santo!

iTodo es santo! iTodo es santo! iTodo es santo! No hay nada de natural en la naturaleza,
nifo, recuérdalo bien. Cuando la naturaleza te parezca natural todo habri acabado. Y otra
cosa comenzard. Adids, cielo... Adids, mar... iQué hermoso cielo! Cercano...Feliz (No te
parece antinatural un solo pedacito y que un Dios no sea duefio? Asi es el mar...hoy que
tienes trece afios y pescas en el agua tibia. Mira detrds de ti...iqué ves? (Tal vez algo natural?.
No, es una aparicién lo que ves detras de ti. Son las nubes reflejandose en el agua quieta y
pesada de las tres de la tarde. Mira all4, aquella raya negra en el mar, brillante como el aceite.
Esas sombras de arboles en aquellos cafiaverales. En cada lugar que tus ojos miran se esconde
un Dios. Y si no estd, dejé marcas de su sagrada presencia. O silencio u olor a hierba o
frescura de agua dulce. Todo es santo, pero la santidad es una maldicién. Los dioses que aman
al mismo tiempo odian.

(Fragmento del didlogo de la secuencia que abre Medea (1969): la ‘leccién’ del Centauro a
Jason)

Tolerancia

Pues bien: en este sentido yo soy como un negro en una sociedad racista que ha querido
adornarse con un espiritu tolerante. Soy un ‘tolerado’.
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La tolerancia, entérate bien, es solo y siempre puramente nominal. No conozco un solo
ejemplo o un solo caso de tolerancia real. Y esto porque una ‘tolerancia real’ serfa una
contradiccién en sus propios términos. El hecho de ‘tolerar’ a alguien es lo mismo que
‘condenarle’. La tolerancia es incluso una forma més refinada de condena. En realidad al
‘tolerado’ —digamos que al negro que habfamos tomado como ejemplo- se le dice que haga lo
que quiera, que tiene todo el derecho del mundo a seguir su propia naturaleza, que su
pertenencia a una minoria no significa para nada inferioridad, etcétera. Pero su ‘diversidad’ —o
mejor, su ‘culpa de ser diferente’- sigue siendo la misma tanto ante quien ha decidido tolerarla
como ante quien ha decidido condenarla. Ninguna mayoria podra eliminar jamas de su
conciencia el sentimiento de la ‘diversidad’ de las minorias. La tendré siempre presente eterna
y fatalmente. Por consiguiente —es cierto-, el negro podra ser negro, es decir, podra vivir
libremente su propia diferencia, incluso fuera —es cierto- del ‘gueto’ fisico, material, que en
tiempos de represion le habia sido asignado.

No obstante la figura mental del gueto sobrevive inevitablemente. El negro, ser4 libre, podra
vivir nominalmente sin trabas su diferencia, etcétera; pero siempre estard dentro de un ‘gueto
mental’, y ojo con salir de ahi.

Sélo puede salir de ahi si adopta la perspectiva y la mentalidad de quien vive fuera del gueto,
o sea de la mayorfa.

Ningin sentimiento suyo, ningln gesto, ninguna palabra suya puede estar ‘tefiida’ de la
experiencia particular que vive quien estd encerrado idealmente dentro de los limites
asignados a una minorfa (el gueto mental). Debe renegar enteramente de si, y fingir que la
experiencia que lleva a sus espaldas es una experiencia normal, o sea la mayoritaria.

(Fragmento del texto Pardgrafo tercero: mds sobre tu pedagogo, publicado en el semanario Il
Mondo, el 20 de marzo de 1975. Junto a otros forma parte de un proyecto que Pasolini no
completd. Se trata de un tratado pedagégico dirigido a un joven napolitano, 15 afios, nacido
de su imaginacién. Estd incluido en Lettere luterane. Hay edicién en castellano: Cartas
luteranas, Madrid, Trotta, 1997. La traduccién es de Josep Torrell, Antonio Giménez Merino
y Juan Ramén Capella)

Toto

Cuentan que Totd era principe. Una tarde que comiamos juntos, Totd dej6é a un camarero
una propina de veinte mil liras. Los principes no tienen costumbre dar propinas de esta
importancia, son mds bien tacafios. Luego si Totd era un principe, era un principe de una
clase muy particular. De hecho, de su compafiia, uno sacaba la impresién que se trataba de un
pequefio burgués. Eso en cuanto al hombre. Y el artista, icudl era su cultura? Su cultura es la
cultura napolitana subproletaria; desciende en linea recta. Imposible concebir a Totd fuera
del subproletariado napolitano. De tal modo, Toto estaba perfectamente ligado a este mundo
que yo mismo he descrito, bien que en un registro diferente, pues mi descripcién recurre a la
vez a lo comico y a lo tragico, mientras que Totd ha integrado un elemento clownesco, salido
del Pulcinella, aunque siempre tipico del proletariado napolitano.
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(Fragmento de On raconte que Toto était prince..., texto escrito en 1971, incluido en el libro de
Goffredo Fofi et Franca Faldini: Toto, ['uvomo e la maschera: Roma, Feltrinelli, 1977)

Trilogia de la vida: Il Decameron (1970), I Racconti di Canterbury (1971),
1l fiore delle mille une notte (1974)

Yo abjuro de la Trilogia de la vida, aunque no me arrepienta de haberla hecho. En realidad no
puedo negar la sinceridad y la necesidad que me impulsaron a la representacion de los cuerpos
y de su simbolo culminante, el sexo.

Esa sinceridad y esa necesidad tienen varias justificaciones histéricas e ideoldgicas.

Ante todo se insertan en la lucha por la democratizacién de la ‘libertad de expresién’ y por la
liberacién sexual que fueron dos momentos fundamentales de la tension progresista de los
afios cincuenta y sesenta.

En segundo lugar, en la primera fase de la crisis cultural y antropolégica iniciada a finales de
los sesenta —cuando empezaba a triunfar la irrealidad de la subcultura de los mass media y, por
tanto, de la comunicacién de masas-, el Gltimo baluarte de la realidad parecian ser los cuerpos
‘inocentes’, con la arcaica, oscura y vital violencia de sus 6rganos sexuales.

Por dltimo, la representacién del erotismo, visto en un 4mbito humano recién superado por la
historia, pero todavia presente fisicamente (en Ndpoles, en Oriente Medio), era algo que me
fascinaba personalmente como autor y como ser humano individual.

(Fragmento del texto Abjuracion de la Trilogia de la Vida, fechado el 15 de junio de 1975 y
publicado, péstumamente, en Il Corriere della Sera, el 9 de noviembre de 1975. Est4 incluido
en Lettere luterane. Hay edicién en castellano: Cartas luteranas, Madrid, Trotta, 1997. La
traduccién es de Joseph Torrell, Antonio Giménez Merino y Juan Ramén Capella)

[U]

Uccellacci e Uccellini (1966)

Aparte de la relacion critica, establezco en primer lugar una relacién muy sentimental con los
filmes que realizo. Eso puedo oscurecer el juicio. Puedo decirle que el filme que prefiero es
Ucellacci e Uccellini. Creo haberlo hecho con el maximo de pureza, iuna pureza enteramente
franciscana! Ademas no ha rendido nada, puedo decir incluso que en él he perdido dinero. Es
un filme bastante pobre que no ha costado gran cosa. Me emociona mucho. Como ve, le
propongo un juicio muy sentimental

(De Duflot Jean: Entretiens avec Pier Paolo Pasolini. Paris, Pierre Belfont, 1970. Hay traduccién

castellana de Joaquin Jord4 para Barcelona, Anagrama, 1971 con el titulo de Conversaciones
con Pier Paolo Pasolini)
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[VI

Velada romana

{Dénde vas por las calles de Roma

en el trolebis o tranvia donde la gente

ya vuelve? (De prisa, obsesivo, como

si te esperase el paciente trabajo

del que a esta hora los otros regresan?

Nada mas cenar, cuando el viento sabe

de entranables miserias familiares

dispersas en mil cocinas,

en largas calles iluminadas,

sobre las que, mas claras, acechan las estrellas.
En el barrio burgués reina la paz

de la que cada uno se siente interiormente satisfecho,
no sin vileza, y de la que querria

llena cada noche de su vida.

Ay, ser distinto -en un mundo que, sin embargo,
es culpable- significa no ser inocente...

Vas, bajas por los oscuros recodos

del paseo que lleva al Trastevere:

Ahi, detenida y revuelta, como

desenterrada de un fango de otras épocas
-para hacerse gozar de quien atin pueda
arrebatar un dfa a la muerte y al dolor-

ahi est4, toda Roma a tus pies...

(Poema incluido en La religione del mio tempo, Milan, Garzanti, 1961. Hay edicién en
castellano traducida por Olvido Garcia Valdés: La religion de mi tiempo, Barcelona, Icaria,

1998)

[Y]

Yo

iOh, yo jovencito! (1)

iOh, yo, jovencito. Nazco
en el olor que la lluvia
suspira desde los prados

de hierba viva... Nazco

en el espejo de los charcos.
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En ese espejo Casarsa
-como los prados de rocio-
tiembla de tiempo antiguo.
All4 abajo vivo de piedad
lejano muchachito pecador,

con una risa desconsolada.
iOh, yo jovencito!, serena

la tarde tifie de sombra

los viejos muros, en el cielo
la luz enceguece.

(De La meglio giuventu, coleccién de poemas escritos en friulano entre 1941 y 1953, que
vieron la luz en forma de libro en 1955. La versién que elegimos estd tomada de Antologia
poética. La mejor juventud, Buenos Aires, La Marca, 1996. La traduccién es de la poeta Delfina

Muschietti)

iOh, yo jovencito! (2)

Yo queria ser mi madre

que me amaba, pero

no querfa amarme a mi mismo.
Y entonces fingfa ser

un joven pobre.

No podia convencerme

de que también en un burgués
hubiera algo para amar:
aquello que amaba mi madre
en mi, puro y despreciado.

Nada ha cambiado

me veo todavia pobre

y joven, y amo sélo a aquellos
como yo. Los burgueses
tienen un cuerpo maldito.

(En 1975, el afo de su asesinato, Pasolini publica La nuova giuventu, donde rescribe
nuevamente en friulano, a veces integramente como en este caso, los poemas de La meglio
giuventu, volviendo a poner en circulacién asimismo los antiguos. La version que elegimos
estd tomada de Antologia poética. La mejor juventud, Buenos Aires, La Marca, 1996. La
traduccion es de la poeta Delfina Muschietti)
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